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ಮೊದಲನೆಯ ಮುದ್ರಣದ ಮುನ್ನುಡಿ 


ಈ ಪುಸ್ತಕದ ನಾಲ್ಕು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು “ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ಣಾಟಕ”ದಲ್ವಿ ಒಂದು 
“ಜಯಕರ್ನಾಟಿಕ”ದಲ್ಲಿ ಒಂದು “ಕಥಾಕುಂಜ”ದಲ್ಲಿ ಈ ಮೊದಲೇ ಪ್ರಕಟವಾದುವು. 
ತಮ್ಮಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕರ್ತರಿಗೆ 
ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಪ್ಯಾದೇಮಾತಿನ ರಾಮಣ್ಣ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಸುಬೇದಾರರ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದಾರೆ೦ದಾಗಲಿ ಡೂಬಾಯಿ ಪಾದ್ರಿಯ ಪತ್ರ ಆ 
ಮಹನೀಯನ ನಿಜವಾದ ಒಂದು ಲೇಖನವೆಂದಾಗಲಿ ಯಾರೂ ಭಾವಿಸಲಾರರೆಂದು 
ನಾನು ನಂಬಿದೇನೆ. ಇಂಥ ಭ್ರಮೆ, ಚಿತ್ರದ ಹುಲಿಯ ಕಡೆಗೆ ತುಪಾಕಿಯನ್ನು ಎತ್ತುವ 
ಬೇಟೆಕಾರನ ಉದ್ಯಮದಂತೆ, ಕತೆಯನ್ನು ಕುರಿತ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಮಾತ್ರವಾದೀತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಈ ಕತೆಗಳ ಮಾತುಗಳು ಗ್ರಂಥಕರ್ತನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿವೆಯೆಂದೂ 
ತಿಳಿಯಲಾಗದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನರಸಿಂಹ ಡೂಬಾಯಿ ಇವರು ಮತಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಹೇಳುವ ಮಾತು ಅವರ ಜೀವನದ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಂದ ಬಂದವೆಂಬುದನ್ನು 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡುವುದು ಆವಶ್ಯಕ. 


ಪ್ಯಾದೇಮಾತು ಎನ್ನುವುದು ನಮ್ಮ ಸೀಮೆಯ ಚದುರಂಗದಿಂದ ಬಂದಿರುವ 
ಶಬ್ದ ಒ೦ದು ಪಕ್ಷದ ರಾಜನು ಪ್ರತಿನಕ್ಷದ ಕಾಲಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ ಈ ಆಟದ ಕೊನೆ. 
ಆನೆಯ ಸೈನಿಕನಿಗೋ ಕುದುರೆಯ ಸೈನಿಕನಿಗೋ ಸಿಕ್ಕಿ ಸೋಲದೆ ಕಾಲಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಸೋಲುವುದು ಬಹಳ ಅವಮಾನವೆಂದು ಈ ಆಟಿದ ಭಾವನೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು, ಧಾತು ಸ೦| | ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 


ವೈಶಾಖ ಬಹುಳ ತೃತೀಯ 


ಮೊಸರಿನ ಮ೦ಗಮ್ಮ 
ಸುಬೇದಾರರಿಗೆ ಪ್ಯಾದೇಮಾತು 
ಡೂಬಾಯಿ ಪಾದ್ರಿಯ ಒ೦ದು ಪತ್ರ 


ಹೇಮಕೂಟಿದಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ 


ಮೊಸರಿನ ಮಂಗಮ್ಮ 


ಮಂಗಮ್ಮ ನಮಗೆ ಬಹು ವರ್ಷದಿ೦ದ ವರ್ತನೆಯಾಗಿ ಮೊಸರು 
ತ೦ದುಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಈ ವರ್ತನೆ ಬೆ೦ಗಳೂರಿನ ತರಹ. ಬೇರೆ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ತನೆ 
ಎ೦ದಕೆ ದಿನವೂ ತಪ್ಪದೆ ಬಂದು ಮೊಸರನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಗೆ ದುಡ್ಡು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಸರು. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಇ೦ತಹ ವರ್ತನೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮಂಗಮ್ಮ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯ ಕಡೆ ಬ೦ದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ 
ಬರುವುದು, ಮೊಸರು ತಕ್ಕೋತೀರಾ ಅವ್ವಾ ಒಳ್ಳೇ ಮೊಸರು ತಂದಿದೀನಿ ಅಂತ 
ಹೇಳುವುದು, ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ನಾವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಆ ಹೊತ್ತಿನ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಹೇಗಿದೆಯೋ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವುದು ಅಥವಾ ಮಾರನೆ 
ದಿವಸ ಕೊಡುವುದು, ಇದು ನಮ್ಮಅವಳ ವರ್ತನೆಯ ರೀತಿ. ಅವಳ ಊರು ಆವಲೂರ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. ವೆಂಕಟಾಪುರವೋ ಎಂಥದೋ ಹೆಸರಿನ ಗ್ರಾಮ. 
ಬರುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಡೇನೇ ಬರಬೇಕು. ಹೋಗುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಡೇನೇ 
ಹೋಗಬೇಕು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಾಡುತೇನೆ ಅ೦ತ ಮಂಗಮ್ಮ ಒಂದೊಂದು ದಿನ, 
ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದಹಾಗೆ ಒ೦ದು ಸಲ, ಮೊಸರೆಲ್ಲಾ ಮಾರಿ ಆದಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಾ 
ಒ೦ದು ಸಲ, ಬರುವುದುಂಟು. ಬ೦ದು ನಮ್ಮ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದು 


ಣ ವಲ 
ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಎಲೇನೋ ಅಡಿಕೇನೋ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬೇಕಾದರೆ ಎಲೇನೋ ಅಡಿಕೇನೋ ಕೇಳಿ ತಕ್ಕೊಂಡು, ಆಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡುವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳು ತನ್ನ 
ಕಷ್ಟಸುಖವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ; ನನ್ನನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಹೇಳು ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ನನಗೆ 
ಕಷ್ಟ ಏನಿದೆ? ಸದ್ಯ ದೇವರು ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಏನೋ ಮನೇಮಾತು, ಬೆಕ್ಕು 


ಬಂದು ಹಾಲು ಕುಡೀತು ಅಂತಲೋ ಇಲಿ ಬಂದು ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ತಿಂದಿತು 


ಅಂತಲೋ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಮಾತು ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ, ಅಯ್ಯೋ ಈ ಪರಪ೦ಚವೇ 
ಹೀಗೆ ಅಂತ ಅವಳ ಅನುಭವದ ತತ್ವವನ್ನು ಹೇಳಿ, ಪ್ರಪ೦ಚಾನ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಮ೦ಗಮ್ಮನನಗೆ ಬಹಳ 
ಬೇಕಾದವಳು; ನನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಬಹಳ ಸಲಿಗೆ. 


ಈಗ ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿ೦ಗಳ ಹಿ೦ದೆ ಮ೦ಗಮ್ಮ ಬೆಳಗಾಗ “ಮೊಸರು 
ತಕ್ಕೊಳ್ಳುತೀರಾ ಅಮ್ಮಯ್ಯ” ಅಂತ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಎಲ್ಲೋ ಒಳಗಿದ್ದೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
“ಊ, ತಕೋತಾರೆ” ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ; ಹೋಗಿ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು “ಕೊಡು 
ಮೊಸರು” ಅಂತ ಕೈಹಿಡಿದ. ಮಂಗಮ್ಮ ಗಡಿಗೆಯಿ೦ದ ಒಳ್ಳೇ ಗರಣೆ ಅಷ್ಟು ತೆಗೆದು 
ಅವನ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿದಳು; “ಜಾಗ್ರತೆ ಬರಹೇಳು ಅಮ್ಮನ್ನ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕು” ಅ೦ತ 
ಹೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಬಂದೆ. ಮಂಗಮ್ಮ “ಅವ್ವಾ ಬಂಗಾರದಂತ ಮಗನ್ನ 
ಹೆತ್ತುಕೊ೦ಡಿದೀಯಾ. ನಿನ್ನಗುಣ ಹೆಂಗೋ ಆಮೊಗಾನೂ ಹಂಗೇ ಐತೆ. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಏನವ್ಹ? ಹುಡುಗ ಬೆಳೆಯೋ ತಂಕಾನೆ. ಬೆಳೆದಮೇಲೆ ಯಾವಳೋ ಬರ್ತಾಳೆ. ಈಗ 
ಅಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಅಂತ ಇರೋ ಮಗ ಆಗ ಅಮ್ಮನ್ನ ನೀನು ಇದ್ದೀಯಾ ಸತ್ಯಾ ಅಂತ 
ಕೇಳೋಲ್ಲ” ಅಂದಳು. ನಾನು “ಯಾಕೆ ಮಂಗಮ್ಯ ಏನಾಯಿತು. ಮಗ ನೀ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದೆ. “ಸರಿ ಬಿಡು ನನ್ನತಾಯಿ. ಕೈ ಹಿಡಿದ ಗಂಡನೇ ನನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನುವುಗ ಏನು ಕೇಳಿಯಾನು?” “ಗಂಡ ನಿನ್ನಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇ 
ಮಂಗಮ್ಮ?” “ಅಯ್ಯೋ! ನನ್ನ ತಾಯಿ! ನಾನು ಒಳ್ಳೇ ಶಾಲೆ ಉಡಲಿಲ್ಲ ಇನ್ಯಾವಳೋ 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡ್ಳು. ಶಾಲೆಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ ಹೋದ ಅವಳ ತಾವ. ಏನೋ ಹೆ೦ಗಾದರೂ 
ಇರ್ಲಿ. ನನ್ನಮನೆ ನನ್ನಹೆ೦ಡ್ರು ಅ೦ತ ಗ೦ಡಸಿರೋದೇ ಚೆ೦ದ ಅಂತ ನಾನು ಸುಮ್ಗಿದ್ವೆ 
ಆದರೇನವ್ವ ಅಮೃತ ಮಾರಿದಿನಿ; ಗ೦ಡನ್ನೀಗಿಕೊ೦ಡಿನಿ. ಏನೋ ನನ್ನ ಪ್ರಾಪ್ತಿ ಆಸೇ 
ಇತ್ತು ಅವ್ವ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ನೋಡು, ಗಂಡ ಮನೆಗೆ ಬರೋಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಶಾಲೆ 
ಉಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಓಡಾಡು. ಗಂಡಸರ ಮನಸು ಬಹಳ ಚಪಲ ತಾಯಿ. ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಚೆಂದಾಗಿರೋ ಹಂಗೆ ಶಾಲೇನೋ ರವಿಕೇನೋ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಹೆಂಗಸು 


ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಾ ಇರಬೇಕು. ಹೂವು ಗ೦ಧ ತೋರಿದ್ದನ್ನ ತಕ್ಕೊ೦ಡು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಇರೋಹಂಗೆ ಇಟ್ಟುಕೋಬೇಕು ತಾಯಿ. ನೀನು ಈಗ ಉಟ್ಟಿದೀಯಲ್ಲ 
ಇಂತಾ ಶಾಲೆ ಏನೋ ಕೆಲ್ಲಮಾಡೋವಾಗ ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನೀನು ಮನೇಗೆ ಇರೋವಾಗ 
ಆಗಬಹುದು. ಬೈಗಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒ೦ದು ಒಳ್ಳೇ ಶಾಲೆ ಉಟ್ಟಕೋಬೇಕು'. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪನಗು 
ಬಂತು; ಆದರೆ ಇವಳ ಅನುಭವದಿಂದ ಬಂದ ಮಾತಿನ ಬುದ್ದಿ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದೆಂದು 
ತೋರಿತು; ಆ ಮಾತನ್ನು ತಂದ ಅವಳ ಅನುಭವದಿಂದ ಅವಳು ನೊಂದಿದ್ದಳೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಥೆಯೂ ಆಯಿತು. ನಾನು “ಹೌದು ಮ೦ಗಮ್ಯ ನೀ ಹೇಳೋ ಮಾತು 
ನಿಜ” ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಮಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು: “ನೋಡು ತಾಯಿ, ಗಂಡ್ಲನ್ನ 
ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೋಬೇಕಾದರೆ ನಾಲ್ಕು ಉಪಾಯ. ಅವು ಇಮ್ಲು ಹೇಳ್ತಾರೆ ನಾರು ಬೇರು 
ಇಕ್ಕು ಅ೦ತ. ಮದ್ದಿಕ್ಕಿ ಮಸಣಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸು ಅ೦ತ ಗಾದೆ ಐತೆ. ಇ೦ತಾವರ ಮಾತನೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳಬಾರದು. ಆಗಗ ಬಾಯಿಗೆ ರುಚಿಯಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಒ೦ದು ಮಾಡಿಕೊಡೋದು, 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚೆ೦ದಾಗಿ ಶಿ೦ಗಾರಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ಕಷ್ಟ ಇರಲಿ ನಿಷ್ಟೂರ ಇರಲಿ ನಗತಾ 
ಮಾತ್ನಾಡಿಸೋದು, ಮನೇಗೆ ಬೇಕಾದ್ದ ತುಂಬಾ ತರ್ಸಿಕೊ೦ಡುಬಿಟ್ಟು ಆಗಾಗ ಕೇಳ್ದೀರ 
ಇರೋದು, ಮೂರು ಕಾಸು ಆರು ಕಾಸು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಏನಾದರೂ ಸಂದರ್ಭ 
ಬಿದ್ದಾಗ ಒ೦ದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೋದು, ಇದೂ ಕಾಣವ್ವ ನಾರುಬೇರು. ಮನೆ ಹೆಂಗ್ಸು 
ಇದ್ದ ಮಾಡಿದರೆ ಗಂಡ ಅನ್ನೋನು ಮನೇ ನಾಯಹಂಗೆ ಇರ್ತಾನವ್ವ. ಇದ್ದ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನು ಬೀದೀಲಿ ಅಲೀತಾನೆ” ನನಗೆ ಮ೦ಗಮ್ಮನ ಮಾತಿನ ಚಮತ್ಕಾರದಿಂದ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು; ಇನ್ನೆರಡು ಮಾತನಾಡಿ ಅವಳನ್ನು ಅ೦ದು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿನು. 


ಈಗ ಹದಿನೈದು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಮಂಗಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಹಳ 
ಬೇಸರಪಟ್ಟಿದ್ದಳು ಅ೦ತ ಕಂಡಿತು. ನಾನು “ಯಾಕೆ ಮಂಗಮ್ಮ ಹೀಗಿದ್ದೀಯಾ” ಅ೦ತ 
ಕೇಳಿದೆ. “ಏನು ಹೇಳೋದವ್ವ ನನ್ನ ಜನ್ಮಯಾರಿಗೂ ಬ್ಯಾಡದೀರ ಹೋಯಿತು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಮಂಗಮ್ಮ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣನ್ನು ಒರಸಿಕೊ೦ಡಳು. ನಾನು “ಯಾಕಮ್ಮಾ 
ಏನಾಯ್ತು, ಮಗ ಏನಾದರೂ ಅಂದ್ರೆ” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. “ಊ ಅಂದ ಕಾಣವ್ವ. ಅವನ 


ಹೆ೦ಡ್ರು ಅರಿಯದ ಕುನ್ನಿಮೊಗ ಐತಲ್ಲ ಅದು ಏನೋ ಮಾಡ್ತು ಅ೦ತ ಅದನ್ನ 
ಹೊಡದಲು. 'ಯಾಕೇ ಗಯ್ಯಾಳಿ, ರಕ್ಕಸೀ ಹಂಗೆ ಅರಿಯದ ಕಂದನ್ನ ಹೊಡೀತಾ 
ಇದ್ದೀಯಾ' ಅಂದೆ. ನನಗೆ ಎದುರು ಬಿದ್ದು ತಾರುಮಾರು ನನ್ನ ಬೈದ್ಲು 'ಇದೇನೆ ಇದು, 
ನಿನ್ನ ಗ೦ಡನ್ನ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ ನಾನು, ನನ್ನ ಇಷ್ಟು ಮಾತು ಅ೦ತೀಯಾ, ಆಗಲಿ ಅವನೇ 
ಬರಲಿ ಕೇಳೋಣ' ಅ೦ತ ಹೇಳಿದೆ. ಸರದಾರ ಮನೆಗೆ ಬ೦ದ. 'ನೋಡಪ್ಪಾ ಹುಡುಗನ್ನ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಡೀತಾಳೆ. ಬ್ಯಾಡ ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಬೈತಾಳಲ್ಲೋ. ನೀನು ಹೆಂಡ್ರಿಗೆ ಒಸಿ 
ಬುದ್ಧಿಹೇಳು' ಅಂದೆ. ಅವಳು 'ಏನ್ನ ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳೋದು? ಹೈದ ತ೦ಟೆಮಾಡಿದ್ರೆ 
ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ನೋಕೆ ನನಗೆ ಯದಿಕ್ಕಾರಿ ಇಲ್ಲೋ? ನೀನು ಗಂಡನ್ನ ಹೆತ್ತಂಗೆ ನಾನು ಈ 
ಮೊಗಾನ್ನೂ ಹೆರಲಿಲ್ಲವೊ? ಯಾತರದದು ಬುದ್ಧಿ ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರೋದು' 
ಅಂದ್ಲು ಎಷ್ಟುದರೂ ಅವಳು ಹೆಂಡ್ರು ಕಾಣವ್ವ ನಾನು ತಾಯಿ. ಅವಳ್ಳಂದ್ರೆ ಬದಲಿಗೆ 
ಅಂತಾಳೆ, ನನ್ನ ಅಂದ್ರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡೋಹಂಗಿದ್ದೀನಿ? ಅವನು 'ಹೌದಮ್ಯ್ಮ ಅವಳ 
ಹೆತ್ತ ಮಗೂನ ಅವಳು ಹೊಡೀತಾಳೆ, ನೀನ್ಯಾಕೆ ಅವಳ ತ೦ಟೆಗೆ ಹೋಗ್ತೀಯಾ, ನನ್ನ 
ದಂಡಿಸು' ಅಂದ.” 'ಹ೦ಗಾದ್ರೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯ್ತೇನೋ' ಅಂದೆ. 'ತಪ್ಪೋ 
ಸರಿಯೋ, ಹೆತ್ತೋಳು ಮಗನ್ನದ೦ಡಿಸಕೂಡದು ಅನ್ನೋಕೆ ಆಗ್ತದೆಯಾ' ಅಂದ. ನಂಗೆ 
ಕೋಪ ಬಂತವ್ವ ಮಾತು ತಪ್ಪಿ ಬಾಯಾಗ ಬಂತು. 'ಏನೊ ಇದು? ಹೆಂಡ್ರು ನಿನ್ನೆ 
ಹಾಕಿರೋ ಮಂಕು ಬೂದೀಲಿ ನಿನ್ನೆ ಅವಳು ಕಂದನ್ನ ಬಡಿದರೂ ಸರಿಯೆ ನನ್ನಬೈದರೂ 
ಸರಿಯೆ ಆಗದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೋಯ್ತಪ್ಪ ನಾಳೆ ಅವಳು ತಾಯೀನ ಆಚೆಗೆ ಕಳಿಸು ಅಂದ್ರೂ 
ನೀನು ಕಳಿಸೋನೆ' ಅಂದೆ. ಮಗ 'ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋಕಾಗ್ತದವ್ವ ಹೆಂಡ್ತಿ ಇದ್ರೆ 
ನಾನಿರೋದಿಲ್ಲ ನಾನಿದ್ರೆ ಹೆಂಡ್ತಿ ಇರೋದು ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಹೆ೦ಗ್ಸು ಅವಳ್ನ 
ಏನುಮಾಡೋದು?' ಅಂದ. 'ನನಗ್ಯಾರಪ್ಪ ದಿಕ್ಕು' ಅಂದೆ. 'ನಿನ್ನೇನವ್ವ ದನ ಅದೆ, ಕರ 
ಅದೆ, ದುಡ್ಡುಅದೆ, ಕಾಸದೆ, ನಿನ್ನನಾನು ಸಾಕಬೇಕಾದ್ದೇನು' ಅ೦ದ. 'ಹ೦ಗಾದರೆ ನನ್ನ 
ಬೇರೆ ಹೋಗು ಅಂತೀಯೇನೋ' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 'ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂದರೆ 
ನಾನು ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ನೋಲ್ಲ ಅವ್ವ, ನಿಮ್ಮ ಪ೦ಚಾಯ್ತಿ ಸಾಕು ನನಗೆ' ಅಂತ ಅವ ಅಂದ. 


'ಆಗ್ಗಪ್ಪ ಹಂಗಾದ್ರೆ ಈವತ್ತು ಮದ್ಯಾನದಿ೦ದ ನಾನು ಬ್ಯಾರೆ ಇರ್ತೀನಿ. ನೀನೂ ನಿನ್ನ 
ಹೆಂಡ್ರೂ ಸುಕವಾಗಿರ್ಯಾ' ಅಂತ ಹೇಳ್ದಿಟ್ಟು ಇದೋ ಮೊಸರು ತಕ್ಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದೀನವ್ವ” ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಮಂಗಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತಳು. ನಾನು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿದೆ. “ಸರಿ, ಇದೆಲ್ಲಾ ಏನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು? ಹೋಗತೀಯ, ಎಂದಿನ ಹಾಗೆ 
ಮನೆಯಾಗೆ ಇದ್ದುಬಿಡ್ತೀಯ; ಎಲ್ಲಾ ತಾನೇ ಸರಿಹೋಗ್ತದೆ, ಬಿಡು ಮಂಗಮ್ಮ”. ಹೀಗೆ 
ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ, ಮೊಸರನ್ನತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಅವಳನ್ನ ಕೊಟ್ಟುಕಳುಹಿದೆ. 


ಮಾರನೆ ದಿನ ಮ೦ಗಮ್ಮ ಬ೦ದಾಗ ಹಿ೦ದಿನ ದಿನದಷ್ಟು ವ್ಯಸನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಎ೦ದಿನ೦ತೆ ಹಗುರವಾಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ “ಜಗಳ ಸಮಾಧಾನ 
ಆಯಿತೋ ಇಲ್ಲೋ ಮಂಗಮ್ಮ” ಅಂದೆ. ಮಂಗಮ್ಮ “ಎಂತ ಸಮಾದಾನ ಅವ್ವ? ಆ 
ಸೊಸಿ ತಾಯಿ ಮಗನಿಗೆ ಸಮಾದಾನ ಆಗೋಕೆ ಬಿಟ್ಟಾಳ? ನೆನ್ನೆಮೊಸರು ಮಾರಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ್ರೆ ನನ್ನ ಮಡಕೆ ಕುಡಿಕೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿದಾಳೆ. ಒಂದು 
ಗುಡಾಣದಾಗೆ ರಾಗಿ, ಒ೦ದರಾಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಉಪ್ಪು ಮೆಣಸೀಕಾಯಿ ಎಲ್ಲಾನೂ. 
ತಾನೂ ತನ್ನ ಗ೦ಡ್ನೂ ಉ೦ಡದ್ದಾಯಿತು ಅ೦ತ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತದಾಳೆ. 
ಹೆ೦ಗವ್ಹ ಜಗಳ ಸಮಾದಾನ ಆಗೋದು. ನಾನು ಒಂದಿಷ್ಟು ಒಟ್ಟು ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ತಿಂದೆ ಕಾಣವೃ. ಬಾಯಾಗ ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಅವರಿಷ್ಟೇ ಸಾಕು ಅಂದರು. 
ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಮಗ ನಮ್ಮೋನೆ ತಾಯಿ? ಸರಿ, ಅವನಿಗೆ ಬ್ಯಾಡದೆ ಇದ್ದ ಮ್ಯಾಲೆ 
ನಾನ್ಯಾಕೆ ಮೇಗೆ ಬಿದ್ದೂ ಹೋಗಬೇಕು. ಬ್ಯಾರೇನೇ ಇದ್ದೀನಿ ಕಾಣವ್ವ ದಿನಾ ಆ ಮಗುವೆ 
ಒಂದಷ್ಟು ಮೊಸರು ಕೊಟ್ಟು ಅಮೇಲೆ ಮಾರೋಕೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಿ ಹೊತೀನೆ ಲೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳು ಅವನ್ನ ಎಲ್ಲೋ ಕರಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿದ್ದು ಆ ಹುಡುಗನ್ನ ನಾನು 
ಮಾತ್ನಾಡಿಸಕೂಡದು ಅಂತ ಮಾಡುತಾಳೆ ನೋಡು, ನಾ ಬಲ್ಲಿನಿ” ಅಂದಳು. ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣ 
ಮಾತು ಏನು ರಾಮಾಯಣವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡಿತು ಅ೦ತ ನನಗಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಯಾವುದೋ ಒಂದೆರಡು 
ಮಾತನ್ನಾಡಿ ಮಂಗಮ್ಮನನ್ನ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ 


ಆಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಈ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಮಂಗಮ್ಮ ಬೇರೆಯೇ 
ಇದ್ದಾಳೆ೦ದು ತೋರಿತು. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಮಂಗಮ್ಮ “ಅವ್ವಾ ನೀನು 
ಹಾಕ್ಕೊಳ್ತಿಯಲ್ಲ ಆ ಮಕಮಲ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಅದು ಗಜಕ್ಕೆ ಏನು ಬೆಲೀ ಅವ್ವ” ಎಂದಳು. 
“ಯಾಕೆ, ಮಂಗಮ್ಮ” ಅಂದೆ. “ಇಷ್ಟು ದಿನಾನೂ ಮಗಗೆ ಮೊಮ್ಮಗಗೆ ಅಂತ ಕಾಸಿಗೆ 
ಕಾಸು ಸೇರಿಸಿದ್ದಿಕಾಣವ್ವ. ಇನ್ಯಾಕೆ ಸೇರಿಸೋದು. ನಾನೂ ಒಂದು ಮಕಮಲ್‌ ಜಾಕೀಟು 
ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು. “ಅದರ ಜಾಕೀಟು ಏಳೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ 
ಆಗಬಹುದು ಮಂಗಮ್ಮ” ಅಂದೆ. ಆ ದಿನ ಹೋದವಳು ಮಂಗಮ್ಮದರ್ಜಿ ಅಂಗಡೀಲಿ 
ಮಕಮಲ್‌ ಬಟ್ಟೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಹೊಲಿಯೋದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದಾಳೆ. ಮಾರನೆ ದಿವಸ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತಾ ಅದನ್ನ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. “ನೋಡಿದಾವ್ವ ನನ್ನ 
ಸಿಂಗಾರಾನ? ಯಜಮಾನ್ನಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಶಾಲೆ ತಕ್ಕೊಳಲಿಲ್ಲ ಅವನು 
ಯಾವೊಳ್ಳೋ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋದ. ಮಗನಿಗೆ ಕಾಸಿರಲಿ ಅ೦ತ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟಿ ಈ 
ಮಗನ ಸುದ್ದಿ ಹ೦ಗಾಯಿತು. ನೋಡು ನನ ಸಿ೦ಗಾರಾನ” ಎ೦ದಳು. 


ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮಂಗಮ್ಮರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ದಿ ಭ್ರಮಿಸಿದೆ ಎಂದು 
ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಬಹಳ ಕೋಪ ಬ೦ದಾಗ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು 
ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಜಾಕೀಟಿನಿ೦ದ ಅವಳಿಗೆ ಇತರರೊ೦ದಿಗೂ ಜಗಳ 
ಬಂದಿತು. ಅವರ ಊರಿನ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನಂತೆ. 
ಅವನು ಫರ೦ಗಿಯವರ ಹಾಗೆ ಅಥವಾ ನಮ್ಮವರು ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಎನ್ನುವವರು ಈಗ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಟೈ ಕಾಲರ್‌, ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ನಾಜೂಕುವ೦ತ. ಅವನು 
ಮ೦ಗಮ್ಮನ್ನ ಕಂಡಾಗ, “ಏನವ್ವಾ ಪೂರಾ ಮಕಮಲ್‌ ಜಾಕೆಟ್‌ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿ” 
ಅಂದನಂತೆ. ಮ೦ಗಮ್ಮ“ಯಾಕೋ ಹೈದ ಬಹಳ ಉಚಾಯಿಸಿ ಮಾತ್ನಾಡ್ತೀಯಾ, ನೀನು 
ಆ ಕುತ್ತಿಗ್ಗೆ ಉರ್ಲು ಹಾಕ್ಟೋಬಹುದಂತೆ, ನಾನು ಜಾಕೀಟು ಯಾಕೆ ಹಾಕ್ಕೋಬಾರದು” 
ಎ೦ದಳಂತೆ. ಇವರಿವರಿಗೆ ಮಾತು ನಡೆಯಿತು. ಹತ್ತಿರದ ನಾಲ್ಕು ಜನ ನಕ್ಕರು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮ೦ಗಮ್ಮ ನನಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಇತರರು ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುವುದಲ್ಲದೆ ಆಸೆ ಸೊಸೆಯಾದವಳು ಮಂಗಮ್ಮ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ಇತರರೊಂದಿಗೆ 
“ಸೊಸೆಗೆ ಒಂದು ರವಿಕೆ ಹೊಲಿಸಲಾರದೆ, ಅತ್ತೆ ಬೇರೆ ಸಂಸಾರ ಆಗಿ, ಜಾಕೀಟು 
ಹಾಕಿರೋದ ನೋಡಿ” ಅಂದಳಂತೆ. ಮಂಗಮ್ಮ ಸೊಸೆಗೆ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಓಲೆ, ಕಡಗ, 
ಚಳತುಂಬು, ಜಿಮಿಕೆ, ನಾಗರ, ಕಂಠಿ, ಡಾಬು, ಇದಿಷ್ಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ 
ವರುಷಕ್ಕೆ ಒ೦ದು ಏನಾದರೂ ಒಡವೆ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದೆಲ್ಲಾಸೊಸೆಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವೇ 
ಇಲ್ಲ ಮಂಗಮ್ಮ ಈ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಅವಳಿಗೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಹೋಗಿ ಮಗನ್ನ “ನಿನ್ನ ಹೆಂಡರು ನನ್ನ ಬಹಳ 
ಮಾತಂತಾಳೆ. ನಾನೇನೋ ಜಾಕೀಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ ಅಂತ. ತನಗೆ ಏನೂ 
ತಕ್ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ನಾನು ಕೊಟ್ಟದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳೇ? ಕಡಗ, ಓಲೆ, ಕಂಠಿ, ನಾಗರ, ಡಾಬು, 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟೋವು ಅಲ್ಲೆ” ಎಂದಳಂತೆ. ಸೊಸೆ ಗಂಡನನ್ನ ಮಾತನಾಡೋಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
“ಗಂಡ ಇಲ್ಲದ ಮುದುಕಿ ನೀನು ಈಗ ಓಲೇನೂ ಡಾಬೂನೂ ಹಾಕೋತೀಯಾ? 
ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗು ಹಾಕ್ಕೋ” ಎಂದಳು. ಆ ಗಂಡನು ಅವಳಿಗೆ “ಯಾಕೆ ಹೆಣ್ಣೆ ಇಷ್ಟು 
ಮಾತು” ಎ೦ದು, ತಾಯನ್ನು ಕುರಿತು “ಅವ್ವಾ ನಿಮ್ಮ ಜಗಳ ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಓಲೆ 
ಒಡವೆ ಬೇಕು ಎ೦ದರೆ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗು” ಎಂದನಂತೆ. ಮಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು: 
“ನೋಡವ್ವ ಬೀದಿಯೋರ ಕೂಡ ಇಂಥ ಮಾತು ಆಡಬ್ಯಾಡ ಎಂತ ಹೆಂಡರಿಗೆ 
ಹೇಳವೊಲ್ಲ ಬೇಕಾದರೆ ಒಡನೆ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗು ಅ೦ತ ನನ್ನಮೇಲೇ ತಪ್ಪುಹಾಕಿದ 
ತಾಯಿ. ಯಾಕೆ ಈ ಜನ್ಮ ಇನ್ನು.” ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. 
ಇವಳೋ ಮುದುಕಿ. ಅವನು ಒಬ್ಬ ಮಗ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಗಂಡನ್ನ ಗಂಡನ ತಾಯನ್ನ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಈ ರಂಪೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಮೊಮ್ಮಗನ್ನ 
ಹೊಡೆಯಬೇಡ ಅ೦ತ ಮುದುಕಿ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ. ಇದೇಕೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತಾರೋ 
ಎ೦ದು ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಎಲ್ಲಿನೋಡಿದರೂ ಜಗಳದ 
ಕಾರಣ ಹೀಗೆಯೇ ಇರುವುದು. ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಆಗದ ಕಾರಣದಿ೦ದ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ 


ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತದೆ; ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಜಗಳ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ನೋವು. 


ಇದಾದ ಕೆಲದಿನದ ಮೇಲೆ ಮಂಗಮ್ಮನನ್ನನ್ನು “ಅವ್ವಾ ನೀವು ಸತ್ಯವಂತರು. 
ನಂದು ಒಸಿ ಹಣ ಐತೆ. ಅದನ್ನ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಈ ಬಾಂಕಿ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಅಂತಾಕಡೆ 
ಇರಿಸಿಕೊ೦ಡಿರವ್ವ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರಿವರು ಕಣ್ಣು ಹಾಕುತಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದಳು. ಏನಾಯಿರು 
ಎಂದು ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. “ನಿನ್ನೆ ನೋಡವ್ವಾ ನಮ್ಮೂರೋನು ರಂಗಪ್ಪ ಅಂತ 
ಇದಾನೆ. ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಜೂಜುಗೀಜು ಅಡೋದುಂಟು. ಸೋಕೀ ಮನುಷ. ನಾನು 
ಮೊಸರು ತಕ್ಕೊಂಡು ಬರತಿರಬೇಕಾದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲಿಂದಲೊ ಬಂದ, 'ಏನು 
ಮಂಗಮ್ಮ ಚ೦ದಾಗಿದೀಯಾ' ಅ೦ದ. 'ಏನು ಚಂದ ರಂಗಪ್ಪ ನೀನು ಕಾಣದ ಚ೦ದ' 
ಅಂದೆ. ಅವ ಇದ್ದೋನು `ಹೌದು ಬಿಡವ್ವ ನೀ ಹೇಳೋದು ನಿಜಾನೆ. ಈಗಿನ ನಡತೀಲಿ 
ಯಾರಿಗೆ ಚಂದ ಎಂತಾದ್ದು ಈಗಿನ ಹುಡುಗರು ಉಚಾಯಿಸಿ ಮಾತಾಡೋದೆ, 
ನಮ್ಮ೦ತ ವಯಿಸಾದೋರು, ಎಲಾ ಹಿ೦ಗಾಯಿತಲ್ಲ ಅನ್ನೋದೆ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು 
ಮಂಗಮ್ಮ: ಅಂದ. ಹಂಗೇ ನಡಕೊಂಡು ಬಂದಿವಿ. ದಾರೀಲಿ ತೋಪು ಬಾವಿ ಐತೆ 
ಏಳು. ಅಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ನನಗೆ ಬಯ, ಇವ ಏನು ಮಾಡ್ಯಾನೋ ಅಂತ. ಈ 
ಸಂಚಿಯಾಗೆ ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡೈಕೆ ಏಳು. ಅದಕಾಗಿ ಅವನು ಅಲ್ಲೀಗು೦ಟ ಬಂದವನೇ 
'ಒಸಿ ಸುಣ್ಣ ಕೊಡುತೀಯಾವ್ವ' ಎಂದ. ಕೊಟ್ಟಿ ತಕೊ೦ಡುಹೋದ. ಈ ಹೊತ್ತು ನಾನು 
ಬರುತಿರಬೇಕಾದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಬ೦ದು ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿದ ಕಾಣವ್ಹ. ಅ ಮಾತು ಈ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದೋನೆ ನಡುವೆ 'ಮ೦ಗಮ್ಯ ನನಗೆ ಒಸಿ ಸಮಯಾಗೈತೆ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಲ 
ಕೊಟ್ಟೀಯಾವ್ವ. ಈ ಸಲದ ರಾಗಿ ಮಾರತಾನೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡತೀನಿ' ಅಂದ. 
`ನನ್ನ ತಾವು ದುಡ್ಡೆಲ್ಲೀದಪ್ಪ' ಎ೦ದೆ. ಬಿಡು ಮಂಗಮ್ಮ ನಮಗೆ ತಿಳೀದ. ದುಡ್ಡು ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಹೂತಿಟ್ಟು ಬರೋದೇನವ್ವ. ನನಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡು, ನಾನು ಬದುಕಿಕೋತೀನಿ. 
ನಿನಗೂ ಬಡ್ಡಿ ಬರ್ತದೆ' ಎಂದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 'ನಿನ್ನ ಮಗನೂ ನೀನೂ 
ಜೊತೆಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನ ಕೇಳುತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಸೊಸೆಗೆ ಚೀಕು ಬಾಕು 


ಮಾಡಿಸೋವ ಅಂತಿರುತೀಯಾ ಎಂತ ನಾ ಬಲ್ಲೆ ಈಗ ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಂತ 
ಕೇಳಿದಿ' ಎಂದ. ಹೆ೦ಗಸು ಒ೦ಟಿ ಆದಳು ಅ೦ದರೆ ಜನ ನೋಡು ತಾಯಿ ಅವಳಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣು ಹಾಕುತಾರೆ” ಎಂದಳು. ನಾನು “ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೇಳುತೇನೆ” 
ಎಂದೆ. 


ನಾನು ಯಜಮಾನರ ಸಂಗಡ ಈ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ: 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮಂಗಮ್ಮ ಮೊಸರು ಕೊಟ್ಟಿವಳೆ ಮಡಿಲಿನಿಂದ ಒಂದು ಸಂಚಿ 
ತೆಗೆದಳು, “ಅವ್ವಾ ಒಳಗೆ ಹೋಗೋನೆ, ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಿಯಂತೆ” ಎಂದಳು. ನಾನು 
“ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ ಇರಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ತರುವೆಯಂತೆ” 
ಎಂದೆ. ಮ೦ಗಮ್ಮ“ಅವ್ವಾ ನನಗೆ ಬಹಳ ಬಯವಾಗ್ತದೆ ಕಾಣವ್ವಾ. ರಂಗಪ್ಪ ಈವೊತ್ತೂ 
ಬ೦ದ. ತೋಪಿನ ತಾವು 'ಕೂತುಕೋ ಮ೦ಗಮ್ಮ ಹೋಗುವಿಯಂತೆ ಏನು ಅವಸರ' 
ಅಂದ. ನನ್ನತಾವು ಈ ದುಡ್ಡು ಬೇರೆ, ನನ್ನೆದೆ ಡವ ಡವ ಬಡುಕೋತಿತ್ತು. ನಿಲ್ಲೋದಿಲ್ಲ 
ಅಂದರೆ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಏನು ಮಾಡೋದು ಅಂತ ಕೂತೆ. ಮನೆ ಮಾತಾಡಿದ. 
ಮಠದ ಮಾತಾಡಿದ. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 'ಮ೦ಗಮ್ಯ ನೀನು ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯಾ ಅಂತೀಯಾ” ಅಂದ. ಕೇಳಿದಾ ತಾಯಿ, ಒಳ್ಳೇ ಪರಾಯದಾಗೇ 
ಯಜಮಾನನಾದೋನು ಈ ಕೈಹಿಡಿಯೋದ ಬಿಟ್ಟಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಿಡೀಲಿಲ್ಲವ್ವ ಇದನ್ನ. ಇವ 
ಈವೊತ್ತು ಹಿಡಿದ. ನಾನು ಕೈಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, 'ಏನು ರಂಗಪ್ಟಾ ಬಹಳ 
ಸರಸವಾಡುತೀಯಾ, ನನ್ನ ಚ೦ದ ಹೇಳೋಕೆ ನೀನೇನು ಮಾಡಿಕೊ೦ಡ ಗ೦ಡನಾ, 
ಬಿಡು' ಅಂತ ಬೇಗನೇ ಎದ್ದು ಬಂದುಬಿಟ್ಟೀ ತಾಯಿ. ನಿನ್ನೇ ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳಿದ, 
ಈವೊತ್ತು ಮಾನ ಕೇಳಿದ. ಹಸೇಮೇಲೆ ಜೊತೇಗೆ ಕುಂತು ಬಾಸಿ೦ಗ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸೇಸೆ 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕೈಹಿಡಿದೆ ಅಂದ ಜೀವ ಎತ್ತಲೋ ಹೋಯಿತವ್ವ ಒಳ್ಳೇ ಪರಾಯದಾಗೆ 
ಗ೦ಡ ಬೇಡ ಅ೦ದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳಾಗಿದ್ದರೆ, ಮಾಡಿಕೊ೦ಡ ಗ೦ಡ ಒಲ್ಲ ಕೂಡಿಕೊ ಬಾರೊ 
ನಲ್ಲ ಅಂತ ಕುಣಿದಿರೋಳು. ಅಂದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಮರಿಯಾದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲವ್ವ. ಈಗ ಈ 


ಪೋಲಿ ಬಂದು ದಾರೆ ಎರೆಸಿಕೊಂಡ ಕೈಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡೀತಾನೆ 
ನೋಡಿದಾವ್ಹಾ” ಎಂದಳು. 


ನನಗೆ ಇವಳ ಕತೆ ಏಕೋ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬ೦ದಿತೆ೦ದು ತೋರಿತು. “ಇದೇನೆಲ್ಲ 
ಫಜೀತಿ ಮ೦ಗಮ್ಯ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಿ, ಆದದ್ದಾಯಿತು ಅಂತ ಮಗನ ಹತ್ತಿರ 
ಇದ್ದುಬಿಡೋದು ತಾನೆ” ಎಂದೆ. 


“ನಾನು ಇದ್ದೇನವ್ವ ಅವಳು ಇರಗೊಡಿಸಿದರಲ್ಲವಾ.” 
“ಮಗನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಹೇಳು.” 


“ಅಯ್ಯೊನನ್ನವ್ವಾ ರಂಪುಮಾಡಿ ನನ್ನಜಾತಿಯಿ೦ದ ಓಡಿಸಿಯಾಳು ಆ ಸೊಸೆ. 
ನನಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತವ್ವ. ನಾನು ಬರುತೀನಿ, ಯಜಮಾನರ ಕೇಳಿ ನಾಳೆ ಹೇಳು” ಎಂದು 
ಮಂಗಮ್ಮಹೊರಟುಹೋದಳು. 


ತಿರುಗಿ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದಳು. “ಅವ್ಚಾ ಈಹೊತ್ತು ಒಂದು 
ಕೆಲಸ ಆಯಿತೇ” ಎ೦ದಳು. 


“ಏನಾಯಿತು?” 


“ಮೊಗಾಗೆ ಇರಲಿ ಅಂತ ಒಂದಷ್ಟು ಮಿಟಾಯಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೆಡಿಗ್ಯಾಗೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊ೦ಡೀ ತಾಯಿ.” ಮಂಗಮ್ಮ ಮೊದಲು ಮಗು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರದಂತೆ 
ಮಾಡಿದರೆಂದು ಹೇಳದ್ದಳಲ್ಲ: ಈಗ ಮೊಗಾಗೆ ಎ೦ದರೆ ಯಾವ ಮಗುವಿಗೆಂದು ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಯಾವ ಮಗುವಿಗೆ” ಎಂತ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. “ಇನ್ಯಾವ ಮೊಗಾನ್ವ 
ನಮ್ಮೊಗಾನೇ.” “ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರೋದಿಲ್ಲಾ ಅ೦ತ ನೀ ಹೇಳಿದೆ...” “ಹೋಗಬೇಡಾ೦ತ 
ಅವರ ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಮೊಗ ಬರದೀರ ಇರ್ತಾದಾವ್ವ. ಅವರು ಕಾಣದಂತೆ 
ಯಾವಾಗಲೋ ಬರ್ತದೆ, ಒಸಿ ಹಾಲು ಕುಡೀತದೆ, ಒಸಿ ಮೊಸರು ತಾ ಅನ್ನುತದೆ. 


ಏನಾದರೂ ಕೊಟ್ರಿ ಕುಣಿದಾಡ್ತದೆ. ರಂಪು ಮಾಡಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮಮ್ಮಿಗೆ ಕೇಳ್ತದೆ ನೋಡು 
ಅಂದರೆ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೋತದೆ. ಮಕ್ಕಳ ಆಟಾನೇ ಆಟ ಕಾಣವ್ವ. ಅದಕ್ಕಿರಲಿ ಅಂತ 
ಒ೦ದೀಸು ಮಿಟಾಯಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೆಡಿಗೀಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡಿ. ಈ ಸ೦ಕರಪುರದಾಗೆ 
ಬರುತಿರಬೇಕಾದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಯಾವುದೋ ಮಾವಿನಮರ ಇದೆಲ್ಫ ಅಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ 
ಒಂದು ಕಾಗೆ ರಪ್ಪನೆ ಬಂದು ಮಿಟಾಯಿ ಪೊಟ್ಟಾನ್ಹೆಕ್ತಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿಬಿಡ್ತವ್ವ. ಈವತ್ತು 
ಹಿ೦ಗಾಗಿಬಿಡ್ತಲ್ಲ” ನಾನು “ಒಂದು ಮಿಟಾಯಿ ಪೊಟ್ನಿ ಹೋದರೆ ಏನಾಯಿತು? ತಿರಿಗಿ 
ಅಷ್ಟು ಮಿಟಾಯಿ ತಕ್ಕೊ೦ಡ್ರಾಯಿತು” ಎಂದೆ. ಮಂಗಮ್ಮ “ಅದಲ್ಲಾವ್ವ ಕಾಗೆ ಬಂದು 
ಮನುಷರ್ನ ಮುಟ್ಟಬಾರದು ಅಂತಾರೆ, ಅದಕ್ಕಂದಿ” ಅಂದಳು. “ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಏನಂತೆ” 
ಎಂದೆ. “ಜೀವಕೆ ಊನ ಅಂತಾರೆ. ನನಗೇನಾದರೂ ಕಡೆಗಾಲ ಬಂತೊ ಅಂತ ಹಂಗೆ 
ಬಯ ಆಯ್ತು ಅನ್ನು. ಆಮೇಲಂದುಕೊಂಡೆ, ಸ೦ತೋಸಾನೆ ಆಯ್ತು. ಯಾರಿಗೂ 
ಬ್ಯಾಡದ ಜಲ್ಕ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಪಾದದಾಗೆ ಸೇರಿಬಿಡಲೇಳು ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಅಂತು 
ಈವತ್ತು ಹಿ೦ಗಾಯ್ತು” ನಾನು “ಏನು ತಿಕ್ಕಲು ಮಾತ ಹೇಳ್ತೀಯಾ ನೀನು. ಕಾಗೆಗೆ ಸಿಕ್ಕೋ 
ಹಾಗೆ ಮಿಟಾಯಿ ಇಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ದಾರೀಲಿ ಬರೋದು, ಅದು ಬಂದು ತಕ್ಕೊಂಡ್ರೆ 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಊನ ಅನ್ನೋದು, ಇದು ಯಾವ ಬುದ್ಧಿ ಮಾತು, ಹೋಗು, ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗು” ಅಂದೆ. “ಅ೦ಗಾದರೆ, ಬಯ ಇಲ್ಲ ಅಂತೀಯಾ.” “ಭಯಾನೂ ಇಲ್ವ 
ಗಿಯಾನೂ ಇಲ್ವ. ಜಗಳ ಆಡಿದಷ್ಟೂ ಆಯುಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು. ತಿರಿಗಿ ಆ ಸಮಾಚಾರ 
ಯೋಚನೆಮಾಡದೆ ನಗುತಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು.” 


ಮಂಗಮ್ಮಹೊರಟುಹೋದಳು. ನಾನು ಇವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನುಕುರಿತು 
ಯೋಜಿಸಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿ. ಮಗ ಬೇಕು, ಸೊಸೆ ಬೇಕು, ಮೊಮ್ಮಗ ಬೇಕು; ಆದರೆ ತಾನು 
ಯಜಮಾನಿ ಅ೦ತ ತನಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಗೌರವ ತೋರಿಸಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯನಾದವನಿಗೆ ಈ 
ಚಪಲ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬೇಸರ. ಆದರೂ ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ, ತಿಳಿಯದ 
ಜನ, ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಅರಿಯದವರು ಎಂತ ನಾವು ಹೇಳುವ ಇಂಥವರ ಮನಸ್ಸಿನ 


ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಹೀಗೆ ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಪರದೆ, ನೆರಿಗೆಯ ಹಿಂದೆ ನೆರಿಗೆ ಮಡಿಕೆಯ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮಡಿಕೆ ಇದು ಏನು ನಾಟಕದ ಸೂತ್ರ ಎಂತ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಮಂಗಮ್ಮ ತಿರಿಗಿ ಬಂದಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಿದಳು. ಆ 
ಮೊಮ್ಮಗ ಅಮ್ಮನ್ನ ಅಪ್ಪನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಇವಳ ಹತ್ತಿರಲೇ ಬ೦ದು ಬಿಟ್ಟಿತಂತೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಆ ಹುಡುಗನ ಧೈರ್ಯ ನೋಡು ಅಂತ. “ಏನವ್ವ ಚಿಳ್ಳೆ ಒಂದು 
ಚೋಟುದ್ದ ಐತೆ ಹೈದ. ಅಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬರೋದು ಅಂದ್ರೆ ಏನವ್ಪ? ನಿನ್ನೆ ಮದ್ಯಾನ ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬ೦ದ ಹುಡುಗ ತಿರಿಗಿ ಅಮ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ಅಂದುಬಿಡ್ತು. ಇಷ್ಟು 
ದಿನ ಮುಚ್ಚು ಮರೇಲಿ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದುಯಾವಾಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲ್ಲೋ ಅವರ ಅಮ್ಮ 
ಬಂದು ರಾದ್ದಾಂತ ಮಾಡಿದಳು. ಬಾ ನಿನಗೆ ಹೊಡೀತೀನಿ ಅಂದ್ಭು. ಹೈದ ನಾನು 
ಬರೊಲ್ಲ ಅಂತ ನನ್ನ ಕಾಲ್ಡಿಡುಕೊಂಡು ನಿ೦ತುಬಿಡ್ತವ್ವ. ಹೋಗೋ ಅಂತ ಇನ್ನಿಲ್ಲದೆ 
ಹೇಳ್ಳೆ ಅವರಪ್ಪ ಬ೦ದು ಕೇಳ್ವ ಹೋಗಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾವೇ ನಿಂತುಬಿಡ್ತು ತಾಯಿ. ಹತ್ತುದಿನ 
ಬೇರೆ ಮನೇಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಲಗಿ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಒಸಿ ಭಯಪಡುತಾ ಇದ್ವಿ ನಿನ್ನೆಈ 
ಹೈದ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಅ೦ದದ್ದೆ ಏನೋ ಧೈರ್ಯ ಬಂದುಬಿಡ್ತವ್ವ ಏನ೦ದರೂ ಗಂಡಸು 
ನೋಡವ್ವ ದೇವರು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಬೆಳೆದ ಮಗ ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ ಈ 
ಚಿಕ್ಕ ಮೊಮ್ಮಗ ನಾನಿದ್ದೀನಿ ಸುಮ್ಗಿರು ಅಂತ ಬ೦ದುಬಿಟ್ಟಲ್ಲವ್ವ! ರಾಮಾಣ್ಯ ಮಾಡಿದಳು 
ಸೊಸಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಜಪ್ಪಯ್ಯ ಅ೦ದ್ರೂನು ಇದು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗ ನಾ ಇಲ್ಲಿ 
ಬರಬೇಕಾದ್ರೆ ನೀನು ಒಂಟಯಾಗಿರ್ತೀಯೋ ಅಂತ ಅವರಮ್ಮನ ಮನೆಬಾಕಿಲು ತಾವು 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಒಳಗೆ ಹೋತು. ನಾ ಇತ್ತಾಗೆ ಬಂದಿ.” “ಅವಳು 
ಮಗೂನೆ ಹೊಡೆದರೆ ಏನುಮಾಡ್ತೀಯ” ಅಂತ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. “ಮಗ ಒಪ್ಪೊತ್ತಾದರೂ 
ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾನಲ್ಲ ಎ೦ತ ಸ೦ತೋಸ ಇಲ್ಲವೇ ತಾಯಿ ಅವಳಿಗೆ? ಹತ್ತಿರಲೇ ಇದ್ರೆ 
ಹೊಡೆಯೋಣ ಅನ್ನಿಸತದೆ. ಈಗ ನೋಡವ್ವ ನನ್ಗೆ ಒ೦ದೇ ಮನೇಗೆ ಇದ್ದಾಗ ನನ್ನಸೊಸಿ 
ಎಂತಾ ಚೆಲುವಿ ನಿ ಅಂತ ತಿಳೀತಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ನೋಡ್ತೀನಿ ದೂರದಿಂದ. ಏನೋ ಮುಖ 
ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ ಹೇಗೋ ಇರ್ತದೆ ಅನ್ನು. ಮಿಕ್ಕಾದ ಹಂಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಚೆಲುವಿ. 


ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಹೈದ ಮರುಳಾಗಿರೋದು. ಅವನ್ನೂ ಹಂಗೆ. ಆಗ ಏಸೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಬ೦ದ್ನು ಏಸೊತ್ತಿಗೆ ಹೊಲಕೆ ಹೋದ್ದು ನೋಡ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಾಗ 
ಕೂತು, ಇದ್ಯಾಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟುಬೇಗ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟ ಅಂತ 
ನೋಡುತಾ ಇದೀನವ್ವ. ಅವಳಿಗೂ ಹಂಗೇ ಅಲ್ಲವೆ, ಹೊಡೆದರೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಗಾಗ ನಾನು 
ಮೊಸರು ಮಾರೋಕೆ ಹೊರಟಾಗ ನನ್ನಜೊತೆಗೆ ಬ೦ದುಬಿಡ್ತಾನೆ. ತಿ೦ಗಳು ದಿನ ಹೊತ್ತು 
ನೋವು ಪಟ್ಟು ಹೆತ್ತ ಮಗನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಾಳ ತಾಯಿ?” ಇವಳ ಯೋಚನೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ 
ಓಡುತ್ತದೆ ಎ೦ದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವರ ಜಗಳ ಸುಮುಖವಾಗಿ 
ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತದೆ೦ದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿತು. 


ಆದದ್ದೂ ಹೀಗೆಯೇ. ಎರಡುದಿನ ಹುಡುಗ ತಾಯಮನೆಗೆ ಹೋದವನು 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪಾಟೀ ಜೊತೆಗೆ ಬೆ೦ಗಳೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ೦ದು ಹಠಮಾಡಿದ. 
ಮುದುಕಿ ಮೊಸರಿನ ಹೆಡಿಗೆ ತಲೇಮೇಲಿಟ್ಟುಿಕೊಂಡು  ಮೊಮ್ಮಗನ್ನ 
ಕ೦ಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಮೂರುಮೈಲಿ ಬರೋದು ನಿಜವಾದ ಮಾತೆ? ಏನು 
ಮಾಡೋದೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ ಮಗನೂ ಸೊಸೆಯೂ ಕೂಡ ಬಂದು 
“ಏನೋ ಅತವಾ ನಾವು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಿವಿ, ಸೀನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡ್ರೆ ಹ್ಯಾಗವ್ವ” 
ಎಂದರು. ಊರಿನ ಜನವೂ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬ೦ದು ಇವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. 
ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಕಳಕೊಳ್ಳದ ಹಾಗೆ ಮಂಗಮ್ಮ ತನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ ಸೊಸೆಯ ಜೊತೆಗೆ 
ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಈ ಮೊಮ್ಮಗ ಅಜ್ಜಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನೋದನ್ನ 
ಹಠಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಅದರಮೇಲೆ ಹೊಸ ಒಂದು ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ಮೊದಲಿಂದಲೂ 
ಹಾಲು ಮೊಸರಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಂಗಮ್ಮನ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಸೊಸೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಕೂಡ 
ಮಂಗಮ್ಮ ಈ ಕೆಲಸ ತನ್ನ ಕೈಲೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಹೆಸರಿಗೆ, ಮನೆ ಸೊಸೆ 
ಅಂದಮೇಲೆ ಹಿಟ್ಟು ಸಟ್ಟುಗ ನಿನ್ನದು ಅಂತ ಕಾರಣ. ನಿಜವಾಗಿ, ಮೊಸರು ಮಾರಿದರೆ 
ಕೈಲಿಷ್ಟು ಕಾಸು ಓಡಾಡುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವುದು. ಈಗ ಈ ಮೊಮ್ಮಗನಾದೋನು ಅಜ್ಜೀ 
ಜೊತೆಗೆ ಇರಬೇಕು ಅ೦ತ ಯಾವಾಗ ಹಠ ಮಾಡಿದ, ಸೊಸೆ “ಏನು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ 


ಹೋಗೋದು ಬರೋದು, ವಯಸ್ಸಾದಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಈ ಕೆಲ್ಸಮಾಡೋಕಾಗತದೆ. 
ಹಿಟ್ಟು ಸಟ್ಟುಗ ನೋಡಿಕೊಂಡು ನೀನು ಯಜಮಾನ್ತಿ ಮನೇಲಿರು, ನಾನು ಹೋಗಿ 
ಮೊಸರು ಮಾರಿಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ” ಅಂದಳು. ಮಂಗಮ್ಮ “ಆಗಲಿ” ಅಂದಳು. 
“ಎಂದಾದರೂ ನಾನು ಹೋಗಿ ಬರ್ತಿನಿ, ದಿನಾ ನೀನು ಹೋಗು” ಎಂದು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಸೊಸೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದಳು. ಒ೦ದು ದಿನ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದರು. ಒಬ್ಬಳ ಕೈಲಿ ಮಗು; 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ತಲೇಮೇಲೆ ಮೊಸರಿನ ಹೆಡಿಗೆ. “ಇವಳೇ ಕಾಣವ್ವ ನನ್ನ ಸೊಸಿ. ಪಾಪ 
ಮುದುಕಿ ಯಾಕೆ ಅವಳೇ ಬೇಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅ೦ತ ತಿರುಗಿ ಕರಕೊ೦ಡಾಳೆ ಮನೇ 
ಒಳಾಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಸಿಲಾಗ ಓಡ್ಯಾಡಬೇಡ ಅಂದ್ಲು ಆಗಲಿ ಅಂದಿದೀನಿ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ 
ಅವಳೇ ಮೊಸರು ತರ್ತಾಳವ್ವ' ಅಂತ ಹೇಳಿ, ಮಂಗಮ್ಮ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೊಸೆಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದಳು. ನಾನು ಅತ್ತೆಯನ್ನೂ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ 
ನಡಕೋಬೇಕು ಎಂತ ಬುದ್ದಿವಾದ ಹೇಳಿ, ಎರಡು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದೆ. 
ಈಚೆಗೆ ಆ ಸೊಸೆ ಮೊಸರು ತರುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. 


ಅತ್ತೆಯ ಪರವಾಗಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾತು ಆಯಿತಲ್ಲ ಈ ಸೊಸೆಯ ಪರವಾಗಿ 
ಏನಿರಬಹುದು ಅ೦ತ ನಾನು ಒ೦ದು ದಿನ “ಎಲೆ ನ೦ಜಮ್ಯ ನೀನು ಒಳ್ಳೆ ತಿಳಿದೋಳ 
ಹಂಗಿದ್ದೀಯಲ್ಪ ಅತ್ತೇನ ಮನೇಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಸಬಹುದೇನೆ” ಅಂದೆ. ನಂಜಮ್ಮ ಅದಕ್ಕೆ 
“ಅತ್ತೇನ ಓಡಿಸೋಕೆ ನಾನೇನು ರಾಚ್ಚಸೀನಾವ್ವ? ಅಲ್ರವ್ವಾ ಅತ್ತೆಯಾದೋಳು ಯಾವ 
ಮಾತಿಗೂನೂ ನಾನೇ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ ಆ ಮಗನಾದೋನ್ನ ಮನೆಗಂಡ್ಬು ಅಂತ 
ನೋಡ್ಬೀರಾ ಅವ ಮುಟ್ಟಾಳ ಆಗಿಬಿಟ್ಟೆ ಅವ ಗ೦ಡನಾಗೋದೇನು, ನಾನು 
ಹೆ೦ಡ್ರಾಗೋದೇನು, ನಾನು ಸ೦ಸಾರ ಮಾಡೋದೇನು? ಏನೋ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು, 
ಅತ್ತೆ ಹೆತ್ತಳು ಅತ್ತೆ ಸಾಕಿದಳು, ಗಂಡನ್ನ ಬೇಕಾದರೆ ಅವಳೇ ಸ್ವತಂತ್ರ ಅಂತ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿ ಅಂದೆ. ನನ್ನ ಮೊಗಾನ್ನ ನಾನು ಹೊಡೀಕೂಡ್ಡು ಅಂತ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ಅತ್ರಿ 
ಇದು ಯಾತರ ಸೊಸೀತನ ಅವ್ವಾ” ಎ೦ದಳು. “ಮಗ ನಿನ್ನೋನು ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಅವನ್ನ 
ಹೊಡೆಯೋದೆ ಗುರ್ತೇನೆ?”. ಹೊಡೆಯೋದೊ ಆಡಿಸೋದೊ, ಹೊಡೆದಾಗ ಯಾಕೆ 


ಹೊಡಿತೀಯ ಅನ್ನೋರು ಆಡಿಸಿದಾಗ ಯಾಕೆ ಆಡಿಸುತೀಯಾ ಅನಬಹುದು. ಇದ್ಕೆಲ್ಲ 
ಯಾರವ್ವ ಯವಹರಣೆ ಹೇಳೋದು. ನನ್ನ ಮಗ್ಳು ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಮಗ್ಗು ನನ್ನ ಗಂಡ್ಲು 
ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಗ೦ಡ್ನು ಸೊಸಿ ಅ೦ತ ಬಂದೋಳು ಒಂದು ಮಾತು ಅಂದ್ರೆ ಅನಿ ಒಂದು 
ಏಟು ಹೊಡ್ಡರೆ ಹೊಡೀಲಿ ಅಂತ ಅನ್ನೀರಾ ಇದ್ರೆ ನಾನು ಸಂಸಾರ ಮಾಡೋದು 
ಯಾಕೆ?” ನನಗೆ ಮಂಗಮ್ಮ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಆ ಮಾತು ಸರಿ ಎ೦ದು ತೋರಿದಹಾಗೆ 
ಇವಳು ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಇದೂ ಸರಿ ಅಂತ ತೋರಿತು. “ಹಾಗಾದರೆ, ಈಗ ನಿನಗೆ 
ಮನೇಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವತಂತ್ರ ಬಂತೋ?” “ಈಗ ಮೊದಲಿಗನ್ನಾ ಮೇಲು ತಾಯಿ. 
ಹೆ೦ಗಾದರೂ ಸರಿಸಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗ್ಬೇಕು. ಸರಿಸಿಕೊಳ್ಳೇರಾ ಜಗಳ ಮಾಡಿದ್ರೆ ನಮೃತ್ತೀ 
ಕಾಸನ್ನೆಲ್ಲ ಇನ್ಯಾರಾದರೂ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕ್ಕೋತಾರೆ. ನಮ್ಮೂರಾಗ ರಂಗಪ್ಪ ಅಂತ 
ಇದ್ದಾನೆ. ನಮ್ಮಅತ್ತೆ ಬೇರೆ ಇದ್ದಾಗ ಅವನು ಅವಳ್ನಸಾಲ ಕೇಳಿದ್ದಂತೆ. ಇವಳು ಕೊಡ್ತೀನಿ 
ಅಂದಳಂತೆ. ಅದ್ದವ ಹೇಳಿದ. ಅದರಮೇಲೆ ನಾನು ಮೊಗಾನ್ನಕರೆದು ಎಲೋ 'ನೀನು 
ಪಾಟೀ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗು. ಮಿಟಾಯಿ, ತಿಂಡಿ ಕೊಡ್ತಾಳೆ. ನಮ್ಮಮನ್ಯಾಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡ, ತಿರಿಗಿ 
ನಾನೇ ಕರಿಯೋವರೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರಕೂಡದು' ಅಂತ ಕಳ್ಳಿಕೊಟ್ಟೆ ಜಗಳ ಹೆ೦ಗಾದರೂ 
ತೀರಿದರೆ ಸಾಕು ಅಂತ ಇದೆಲ್ಲ ಸರಿಮಾಡಿದೆ ತಾಯಿ.” “ಹಂಗಾದರೆ ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಮಗು ತಾನೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ?” “ಮೊಗಾನೇ ಹೋಯ್ತು ತಾಯಿ, ನಾನು ಕಳ್ಳಿಕೊಟ್ಟೆ” 
“ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಎಂತ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದೇನು?” “ಅಯ್ಯೊ ಇದ್ದೆಲ್ಲ 
ಹೇಳೋರುಂಟೆ ಅವ್ವ ಗ೦ಡಸರಿಗಿದೇನು ತಿಳೀತದೆ.” 


ಮಂ೦ಗಮ್ಮನಿಗಿ೦ತ ನಂಜಮ್ಮ ಬುದ್ದಿಯಲ್ಲೇನೂ ಕಡಮೆ ಇಲ್ಲ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಅತ್ತೆಗೆ ಸೊಸೆಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರದ ಸ್ಪರ್ಧೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಮೂರ್ತಸ್ವರೂಪ ಆ 
ತಾಯ ಮಗು ಈ ಹೆ೦ಡತಿಯ ಗ೦ಡ. ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಕೂಡದೆ೦ದು ತಾಯ 
ಮನೋಗತ. ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲೇಬೇಕೆ೦ದು ಈ ಸೊಸೆಯ ವ್ರತ. ಇದು ಎಲ್ಲಾ 
ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಾಪಾರ. ಇದರ ಗೆಲು ಸೋಲು ಹೀಗೆಯೇ ಎಂದು 
ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ ನೀರೊಳಗಿರುತ್ತ ಮಗುವಿನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದಿರುವ ಮೊಸಳೆಯ ಹಾಗೆ 


ಸೊಸೆ. ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಮಗುವಿನ ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಉಳಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಎನ್ನುವವಳು ತಾಯಿ! ಮಧ್ಯೆ ಆ ಮಗುವಿನ ಪಾಡು ತಾನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಾದರೆ 
ಮೊಸರು ಮಾರುವ ಮಂಗಮ್ಮನ ಮನೇಲಿ, ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಮೊಸರು ಕೊಳ್ಳುವ 
ತ೦ಗಮ್ಮನ ಮನೇಲಿ: ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇದೆ ಈ ವ್ಯಾಪಾರ; ಕೊನೆಯ ಅಂಕ ಕಾಣದ 
ನಾಟಕ. 


ಸುಬೇದಾರರಿಗೆ ಪ್ಯಾದೇಮಾತು 


೧ 


ಈಗ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಕೆಲಸದಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತನಾದ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಕೆಲಸದಮೇಲೆ... ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಜನರನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಿರಲೆಂದು ಊರ ಹೆಸರನ್ನು ಮರೆಸಿದೇನೆ. ನಾನು 
ಹಿಂದೆ ಆ ಡಿಸ್ಪಕ್ಷಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಈ ಸಲ ಹೋದಾಗ ಒಂದು ಸಂಜಿ ಬಂಗಲೆಯ 
ಬಳಿ ಶತಪಥ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಅಲ್ಲಿನಾನು ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಬಂದರು. 
ಆತನ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರನ್ನುನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಅದು ರಾಮಣ್ಣಎಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. 
ನಾನು ಹಿಂದೆ ಈ ಡಿಸ್ಪಿಕ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಈ ರಾಮಣ್ಣನವರ ಒ೦ದು ವ್ಯವಹಾರ ನನ್ನ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ರಾಮಣ್ಣ ಬಹು ನಾರು ಮನುಷ್ಯ ; ಕೊಂಚಕ್ಕೆ ಸೋತೆನೆಂದು 
ಒಪ್ಪುವವರಲ್ಲ. ಆ ವ್ಯವಹಾರ ಅದು ಎಷ್ಟು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಯಿತೋ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ಏನೇನಾಯಿತೊ ರಾಮಣ್ಣ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಹೊರತು ಇನ್ನು ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಶತಪಥ ನಡೆಯುವ ಕಡೆ ರಾಮಣ್ಣಬ೦ದಾಗ ನಾನು 
ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ರಾಮಣ್ಣ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಎ೦ದರು. ನಾನು, 
ರಾಮಣ್ಣನವರಲ್ಲವೇನ್ರಿ ಎಂದೆ. ಅವರು, ಹೌದು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಎಂದರು. ನಾನು, ನನ್ನ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಯೇನ್ರಿ ನಿಮಗೆ, ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ರಾಮಣ್ಣ ಅಯ್ಯೋ ಮಹಾಸ್ಟಾಮಿ ತಮ್ಮ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಬ೦ದ ಪದವಿ ಏನು, ಎ೦ದರು. ನಾನು ಯಾರು ಹೇಳಿ 
ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದ್ದೀರಿ, ಎ೦ದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ರಾಮಣ್ಣ ಇದೇನು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ 
ತಾವೂನೂ ನಮ್ಮ ಡಿಸ್ಟಿಕ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಫಾರ್‌ ಡೆಪ್ಯೂಟಿ ಕಮೀಷನರ್‌ ಆಗಿದ್ದರಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಆ 
ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ರು ಅವರೂ ನನ್ನಜಮೀನು ನೋಡೋಕೆ ಬಂದಿರಲ್ಲವೆ? ಎಂದರು. ನಾನು, 
ಹೌದು ಎ೦ದು ಹೇಳಿ, ನಿಮ್ಮದೊ೦ದು ವ್ಯವಹಾರವಿತ್ತಲ್ಲ ಅದು ಏನಾಯಿತು, ಎಂದೆ. 


ರಾಮಣ್ಣನವರು “ಅಯ್ಯೋ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ಅದರ ಮಾತು ಏನು ಹೇಳುವುದು. 
ಸುಬೇದಾರರು ಒಂದು ರೀತಿ ಮಾಡಿದರು. ಸಬ್‌ಡಿವಿಜನ್‌ರು ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ 
ಮಾಡಿದರು. ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಮೀಷನ್‌ರು ಅದೇ ಸರಿ ಎಂದರು. ರೆವಿನ್ಯೂ ಕಮೀಷನ್‌ರು 
ಅದಕ್ಕೇನೊ ಒಂದು ಕೊಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟರು. ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಪಾಯಿಂಟಾ 
ಪ್ಯಾಗಟ್ಟಿಗೆ ನಾವು ಅಪ್ಪೀಲು ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ರಾಮಣ್ಣನವರ ಮಾತು 
ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ “ಏನ್ರಿ ಅದು ಪಾಯಿ೦ಟಾ ಪ್ಯಾಗಟ್‌” ಎಂದೆ. ಪಾಯಿಂಟಾ 
ಪ್ಯಾಗಟ್‌ ಅಂದ್ರೆ ಮಹಾಸ್ಥಾಮಿ ವಿದ್ಯಮಾನದ ಪಾಯಿಂಟು ಪಾಯಿಂಟಾ ಲಾ 
ಅನ್ನೋದು ಇನ್ನೊಂದು ತರಹಾ ಪಾಯಿಂಟು. ಪಾಯಿಂಟಾ ಪ್ಯಾಗಟ್ಟು ಹಿಡಿಯೋಲ್ಲ 
ಅ೦ದರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ನಾನು ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ 'ಸರೀ ಮಹಾಸ್ತಾಮಿಗಳೆ, ವಿದ್ಯಮಾನದ 
ಪಾಯಿಂಟೇ ತಲಕೆಳಗಾಗಿರುವುದು. ನಮ್ಮಸುಬೇದಾರರು ಅದರಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದರು. ಅದನ್ನೇ ಸರಿಮಾಡೋಲ್ಲ ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಏನು ಗತಿ' ಅಂತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಮಹಾಸ್ಟಾಮಿ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಅಪೀಲು ಹಿಡೀತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ; ಕೂಗಿಕೊ೦ಡೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹಿಡಿಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಏನೋ ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ 
ಫೈಸಲಾಯಿತು” ಎಂದರು. ನಾನು, “ಹೋಗಲಿ, ಕೊನೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ. ಈಗ 
ಎಲ್ಲಿಆ ಸುಬೇದಾರರು” ಎಂದೆ. ರಾಮಣ್ಣ “ಎತ್ತಹೋದರೋ! ಪಿ೦ಚನ್‌ ಆಗಿ ಎಲ್ಲೋ 
ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆದರೆ, ಮಹಾಸ್ಟಾಮಿ, ಇಲ್ಲಿರಬೇಕಾದರೇನೆ 
ಪೂರಾಫಜೀತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊ೦ಡರು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಅವರು. ಅದೇ ಒಂದು ಕಥೆ” ಎ೦ದರು. 
ನಾನು, ಏನು ಕಥೆ, ಎ೦ದೆ. ಅವರು ನಾಲ್ಕೆ 4ದು ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರು, ಸುಬೇದಾರ್ರಿಗೆ ಪ್ಯಾದೇ ಮಾತಾಗಿ ಹೋಯಿತು 
ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಎ೦ದರು. ಈ ಸುಬೇದಾರರ ಪ್ಯಾದೇ ಮಾತಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಸುಮಾರು 
ರಾಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 


೨ 


ಆ ಸುಬೇದಾರ್ರು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೂರ್ವದ ತರಹ. ನಿಮಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಭಾವನೆ ತಕೊಂಡು ಏನೇನೋ 
ಬರದು ಹಾಕಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಗಸರು ಅಂದರೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಣ್ಣೆ ಇಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲ ಏನು 
ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯೋದೆ ತಡ; ಪಟಿ೦ಗರು ಕರಟಕ ದಮನಕರ ಹಾಗೆ ಹತ್ತಿರ 
ಸೇರುತಾರೆ. ಒ೦ದೆರಡು ವರುಷ ಹೀಗೆ ನಡೆಯಿತು ಎನ್ನಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ಒಬ್ಬ ಅಡಿಗೆಯವನು ಸೇರಿದ. ಅವರು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಇರುತಾಯಿದ್ದ 
ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಇರಬಹುದು. ಇಂಥಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಇಂಥ 
ಲಫಂ೦ಗರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ಈ ಪೋಲಿ ಇವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು 
ರಾಮದೇವರಿಗೆ ಹನುಮಂತ ಸಿಕ್ಕಿದಹಾಗೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು. 


ಈ ಸೇವಕನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಯಾವ ಊರಿನಿಂದ 
ಬಂದನೋ ಅದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಬ೦ದಾಗಲೇನೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಡಿಗೆಯವನು 
ಅಂತ್ಲೆ ಬಂದ. ಸುಜೇದಾರ್ರಿಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಅಡಿಗೆಯವರು ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಖರ್ಚಾಗದೆ ಇರುವಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತಾ ಇದ್ದರು. ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಏನಾದರೂ ಮನೆಗೆ 
ಬರೋದು. ಈ ಮನುಷ್ಯ ಏನು ಮಾಡಿದ, ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸಾಮಾನು ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಅ೦ತ ಅದರಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. ಇದು ಯಾರಿಗೆ ತೋರಬೇಕು? ಗ್ರಾಮದ 
ಗೌಡ ಶಾನುಭೋಗ ಸುಬೇದಾರರನ್ನು ಹಸಿದುಕೊ೦ಡಿರುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡೋಕಾಗುತ್ತೆಯೆ? 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಬೇದಾರ್ರಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರಿಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಕ್ಯಾಂಪಿನ ಸಾಮಾನು ಮನೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು ಅವರಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಅಡಿಗೆಯವನ ತಪ್ಪು. ಇನ್ನು ಅಂಥ ಕಷ್ಟವಾದರೆ, 
ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ನಿಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಯವನು ಹೀಗೆ ಮಾಡುತಾ ಇದಾನೆ, ಅ೦ತ ಅವರ 


ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಇದೇನು ದೊಡ್ಡ ವಿಚಾರ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶಾನುಭೋಗರಿಗೆ 
ಪಟೇಲರಿಗೆ ಏನು ಖರ್ಚು? ಗ್ರಾಮದ ಚಂದಾ ಹಣದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೋಗುತ್ತೆ. 
ಶಾನುಭೋಗರ ಕತೆ ಕೇಳಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿ...” “ಯಾವ ಕತೆ?” “ಜಮಾಬಂದಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ 
ಕತೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ.” “ಏನಾಯ್ತು ಹೇಳಿ” “ಯಾವುದೋ ಜಮಾಬಂದೀಲಿ 
ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಮೀಷನರಿಗೆ ಶಾನುಭೋಗರ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಕೋಪ 
ಬಂತಂತೆ. ನಿನಗೆ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹಾಕಿದ್ದೇವೆ ಅಂದ್ರು. ಶ್ಯಾನುಭೋಗ ಆಗ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. ಜಮಾಬಂದಿ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಸಾಹೇಬರ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಕೈಮುಗಿದ. ಏನಯ್ಯ ಅದು ಎಂದರು. 'ಮಹಾಸ್ಥಾಮಿ, ತಾವು ನನಗೆ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ 
ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹಾಕಿರೋಣಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮ ಬಡಗ್ರಾಮ, ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಜುಲ್ಮಾನೆ 
ತಡೆಯಲಾರದು' ಅಂದನಂತೆ. ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಮೀಷನರು ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹಾಕಿದರೆ 
ಶಾನುಭೋಗ ಕೊಡತಾನೆಯೆ? ಗ್ರಾಮದ ಜನ ಕೊಡತಾರೆ. ಸುಬೇದಾರ್ರ ಕ್ಯಾಂಪು 
ಖರ್ಚೂ ಅಷ್ಟೇ. 


ಸರಿ, ಲಫಂಗ ತಮಗೆ ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನ ಸುಬೇದಾರ್ರು ನೋಡಿದರು. 
ಅವರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೇಲಿ ಅಮ್ಮಾ ಅವರಿಗೂ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. 
ಈಗ ಬಂದಿರುವನನು ಮನೇ ಅಡಿಗೆಯವನೇ ಮನೇದೇವರೇ ಅಂತ ಅನ್ನೋ 
ಹಾಗಾಯಿತು ಸುಬೇದಾರ್ರಿಗೆ ಅಮ್ಮಾಅವರಿಗೆ. ವ್ಯವಹಾರ ಯಾವುದು ಬಂದರೂ ಕೂಡ 
ಈ ಅಚ್ಚನ್ನ ಭಕ್ತನೇ ಎರಡೂ ಕಡೆಯವರ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡಿ ಯಾವಕಡೆ 
ಪ್ರಯೋಜನ ಹೆಚ್ಚು ಅನ್ನೋದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಯಜಮಾಫ್ರಿಗೆ ತಿಳಿಸತಾ ಇದ್ದ 
ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಡಮೇಲೆ ಹಣವೂ ಅವನ ಮುಖಾಂತರವೇ ಬಂದುಬಿಡೋದು. 
ಸುಬೇದಾರ್ರ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿದುಡ್ಡುಸೇರತಾ ಬಂತು. ಅಡಿಗೆಯವನೂ ಸ್ವಲ್ಪದುಡ್ಡು 
ಮಾಡಿದೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ಅವನು ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟನೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಅಂದರೆ ಅವನು ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ಕಾಲಕೇನೆ ಕೈಗೆ ಬಂಗಾರದ ಸರಿಗೆ ರಿಸ್ಟ್‌ವಾಚ್‌ 
ಹಾಕಿಕೊ೦ಡಿದ್ದ ಸುಬೇದಾರ್ರ ಕೈರಿಸ್ಟ್‌ ವಾಚ್‌ಗೆ ಕೂಡ ಬ೦ಗಾರದ ಸರಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಇವನು 


ಮಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋನಾದ್ದರಿ೦ದ ತೊಗಲಿನ ಪಟ್ಟ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಬ೦ಗಾರದ ಸರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊ೦ಡು ವಾಚ್‌ಗೆ ಹಾಕಿಕೊ೦ಡಿರೋನು. 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋನಿಗೆ ವಾಚ್‌ ಯಾಕಪ್ಪ ಎಂದ್ರೆ ಪುಣ್ಯವಂತ ಎಂದು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿಯೋದಕ್ಕೆ. ಸುಬೇದಾರ್ರಿಗೆ ಇತರ ಸರಪರಾಯಿ ಮಾಡೋದಕ್ಕೂಡ ಇವನೇ 
ಸಹಾಯವಾದ. ಈ ಸುಬೇದಾರ್ರು ಈ ಲಫಂಗ ಹತ್ತಿರ ಸೇರೋದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಈ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಎ೦ತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಇವನಿ೦ದ ದಾರಿ ಕೆಟ್ರು ಇದರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಲ್ಲ 
ಸೇವಕನದು; ಸುಖ ಎಲ್ಲ ಸುಬೇದಾರ್ರದು. ಅವರು ಯಾಕೆ ಬೇಡ ಅನ್ನಬೇಕು? 
ಕೊಂಚದಿನ ಹೋದಮೇಲೆ ಇವನು ಶಬರೀ ಸೇವೆ ಆರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. 
ಶಬರೀ ಸೇವೆ ಅ೦ದರೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೊ? ಶಬರಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ. ಹಣ್ಣು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ ರುಚಿನೋಡಿ ದೇವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಸ್ಟಾಮಿ. ನಮ್ಮ 
ಲಫಂಗ ಸುಬೇದಾರ್ರಿಗೆ ಸುಖವನ್ನು ಒದಗಿಸಬೇಕಾದರೆ ಹೀಗೇ ಮಾಡಿದ. ಪಾಪ ಅವರು 
ಏನು ಮಾಡೋಹಾಗಿದ್ದಾರೆ? ಅಥವಾ ಅವರಿಗೆ ಇವನ ಆಟ ಎಲ್ಲ ಹ್ಯಾಗೆ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಹೀಗಾಗಿ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ಅಧಿಕಾರಿ ಸುಬೇದಾರ್ರು ಹೇಗೋ 
ಹಾಗೆ ಸುಬೇದಾರ್ರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿ ಅಡಿಗೆಯನ ಅಂತ ಆಗಿಹೋಯಿತು, ಮಹಾಸ್ತಾಮಿ, 
ಇದು ಏನು ಹೇಳ್ತೀರಿ! 


ಹೀಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಇವ ಎಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಇವನಿಗೆ ಒಂದು 
ಕೆಟ್ಟರೋಗ ಬ೦ತು. ಸೇವಕ ಮಲಗಿದ. ಸುಬೇದಾರ್ರ ಮನೇಲಿ ಸ೦ಸಾರ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ ಆಯಿತು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅಲ್ಲವೆ ಅ೦ತ ಸುಬೇದಾರ್ರ ಹೆ೦ಡತಿ ತಾವೇ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿದರು; ಈ ಸೇವಕನಿಗೆ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದರು. ಭೂಪ ನೋಡಿ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, 
ಏನಾದರೂ ಸಂಕೋಚ ಪಟ್ಟಿರಬೇಕಲ್ಲ! ಮನೆ ಯಜಮಾನನ ಹಾಗೆ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಮನೆ ಜವಾನ್ರೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು ಸ್ವಾಮಿ. ರೋಗವಾಸಿಯಾಯಿತು. 
ಇವನು ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ ಅಮ್ಕಾವರು “ಇನ್ನು 
ನೀನೇ ನೋಡಿಕೋತೀಯಾಪ್ಪ ಅಡಿಗೇನಾ” ಅಂತ ಒಂದು ದಿನ ಕೇಳಿದರೆ “ಏನಮ್ಮ 


ಇಂಥಾ ಅವಸರಪಡ್ತೀರಿ. ವರ್ಷದ ದಿನ ನಾನು ದುಡಿಯಲಿಲ್ಲವೆ. ಒ೦ದು ಹತ್ತುದಿನ ನನ್ನ 
ಕೂರಿಸಿ ಅನ್ನ ಹಾಕಿದರೆ ಪಾಪ ಬರುತ್ತೆಯೆ?” ಎ೦ತ ಕೇಳಿದನಂತೆ. ಈ ವೇಳೆಗೇನೆ 
ಸುಬೇದಾರ್ರಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬುದ್ದಿ ಬಂದಿತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಇವನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಕಳುಹಿಸೋದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ ಕೆಲವು ದಿನದ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಪ್ರಯಾಣದ 
ಕೆಲಸ ಇವನೇ ಮತ್ತು ಆರಂಭಿಸಿದ. 


ಹೀಗೆ ಇರುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಈ ಲಫಂಗ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸೂಳೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. ಆ ಸೂಳೆ ಹತ್ತಿರ ಆ ಊರಿನ ಒಬ್ಬ ಸಾಹುಕಾರ 
ಹೋಗುತಾ ಇದ್ದ ಅವಳು ಆ ಸಾಹುಕಾರನ್ನ ಇರು ಅನ್ನೋದೆ, ಈ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನ 
ಇರು ಅನ್ನೋದೆ ಎಂತ ಸ್ನಲ್ಪ ದಿನ ನೋಡಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಇವನನ್ನೆ ಇರು ಎಂತ ಹೇಳಿ 
ಸಾಹುಕಾರನ್ನಬೇಡ ಎಂದಳು. ಅವನು ವಯಸ್ಸಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಇವನು ಪ್ರಾಯದವನು. 
ದುಡ್ಡು ಇವನದೇನು ಕಡಮೆಯಲ್ಲ ಸಾಹುಕಾರನಿಗೆ ಇದರಿ೦ದ ಕೋಪಬಂತು. 
ಕೋಪದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ತಪ್ಪಿ ಅವನು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಪು೦ಡರನ್ನ ಕಳುಹಿಸಿ ಆ 
ಸೂಳೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ನುಗ್ಗಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆಸಿದ. ನಮ್ಮ ಲಫ೦ಗ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಸುಬೇದಾರ್ರ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಫಿರ್ಯಾದು ಹಾಕಿಸಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಾಹುಕಾರನೂ ಒಬ್ಬ 
ಅಪರಾಧಿ. ಸಾಹುಕಾರನಿಗೆ ಮೊದಲು ಏನು ಮಾಡುವುದು ಅಂತ ತೋಚಲಿಲ್ಲ, 
ಸುಬೇದಾರ್ರ ಅಡಿಗೆಯವನು ಈ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದಾನೆ. ಸುಬೇದಾರ್ರು ಈ ಫಿರ್ಯಾದು 
ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಬಾರದು ಅ೦ತ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರೆದು ಫಿರ್ಯಾದನ್ನ ಬೇರೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಕಿಸಬೇಕು ಅ೦ತ ಒ೦ದು ಯೋಚನೆ ತೋರಿತು. ಅಮೇಲೆ “ನ್ಯಾಯ ಆದರೆ ತನಗೆ 
ಶಿಕ್ಷೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ ಈ ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಾದರೂ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಾದರೂ ಅನ್ಯಾಯ 
ಆದರೇನೆ ತಾನು ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಯಾವುದೋ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ಯಾರೋ 
ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟಿರ ಹತ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಒದ್ದಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಅ೦ತ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಬೇರೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಯಿತು ಅನ್ನಿ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯುಧಿಷ್ಠಿರ ಬಂದು ನ್ಯಾಯಾನೇ ಮಾಡ್ತೇನೆ ಎಂದು 


ಕೂತಿರ್ತಾನೋ? ದುಡ್ಡುತಕ್ಕೊ ಮಹರಾಯ ಅಂದ್ರೆ ಪೋಲಿಸನೋರ್ನ ಕರೆದರೆ ಏನು 
ಮಾಡೋದು? ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸುಬೇದಾರ್ರು ನೋಟು ಅಂದ್ರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟೋಕೆ 
ಆಶೆಪಡೋರು. ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ತ೦ಟೆ ಆರ೦ಭಿಸಿದವನು ಅವರ ಅಡಿಗೆಯವನು. ಅವನಿಗೆ 
ಅವರು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ಸೂಳೆ ಫಿರ್ಯಾದನ್ನ ವಾಪಸು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ್ರೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಹೀಗೆ೦ದು ತೋರಿ ಅವನು ಸುಬೇದಾರ್ರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಯಾವುದೋ 
ಬೇರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಹೋಗಿ ಈ ಮಾತನ್ನವತ್ತಿದ. ಸುಬೇದಾರ್ರು 
ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಡ್ರು. ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನ ಕರೆದರು. ಏನೋ ಇದು, ಊರಿನ ಸೂಳೇರ 
ಜಗಳಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೋಗ್ತೀಯಂತೆ, ಎ೦ದು ಕೇಳಿದರು. ಅವರು ಇಷ್ಟು ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಅಡಿಗೆಯವ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, “ಯಾರು ಸ್ವಾಮಿ ಸೂಳಕೇ ಜಗಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದೋರು, ಸಂಸಾರಿ ಹೆ೦ಗಸು ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯವ೦ತಳೋ ಈ ಸೂಳೇ ಅನ್ನೋ ಹೆ೦ಗ್ಸೂ 
ಅಷ್ಟು ಸತ್ಯವ೦ತಳು. ಈ ಸಾಹುಕಾರನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದಾಗ ಅವನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಿಡತಾ 
ಇದ್ದಳು. ಈಗ ನನ್ನನ್ನ ಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬನ್ನ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂತಾಳೆ. 
ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಡ್ತೀರೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಬಹಳಾ ಆಯಿತು” ಎಂದ. 
ಸುಬೇದಾರ್ರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಇವನನ್ನ ಆಮೇಲೆ 
ಒಪ್ಪಿಸುವುದೆ೦ದು ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಗ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 


ಸಾಹುಕಾರನಿ೦ದ ಬರುವ ಪ್ರಯೋಜನ ಬಂತು. ಅದು ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನ 
ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಯ್ತು. ಫಿರ್ಯಾದಿನ ವಿಚಾರಣೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನೆಪದಿ೦ದ ಮೊದಲು 
ಒಂದು ತಿಂಗಳು, ಆಮೇಲೆ ಒಂದುತಿ೦ಗಳು, ಮತ್ತೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಮರಳಿ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು, ಹೀಗೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಸುಬೇದಾರರಿಗೆ ಏನು ಚಪಲ 
ಎಂದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಕಳೆದರೆ ತನ್ನ ಸೇವಕ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು; ಇಲ್ಲ ಫಿರ್ಯಾದಿ 
ಫಿರ್ಯಾದನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು; ಅಥವಾ ತಾನೇ ಏನೋ ವಿಚಾರಣೆ 
ಮಾಡಿದಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಫಿರ್ಯಾದು ಊರ್ಜಿತವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಪರಾಧಿಗಳನ್ನು 


ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬಹುದು ಎ೦ತ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ ಸೇವಕ ಎಂತಹ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು 
ಮತ್ತು ತಮ್ಮನಡತೆಯಿ೦ದ ಅವನ ಗಡಸುತನ ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತೆ೦ದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ 


ಲಫಂಗ ಕೇಸು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಹಾಗೆಲ್ಲಾ “ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಈ ಅಪರಾಧಿಗೆ 
ನಾನು ಶಿಕ್ಷೇನೇ ಮಾಡಿಸ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಶಿಕ್ಷೆಮಾಡಿದ್ರೆ ಸಂತೋಷ. 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ ಅಪೀಲ ಹೋಗ್ಲೇವೆ. ಈ ಸಾಹುಕಾರನ ಸಾಹುಕಾರಿ ಈ ಸುಬೇದಾರ್ರ 
ಸುಬೇದಾರಿ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ತೋರಿಸ್ತೇನೆ” ಎಂತ ಹಠ ಹಿಡಿದ. 
ಮಧ್ಯೆ ಸುಬೇದಾರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಒ೦ದು 
ಹೋಟಲು ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟಿ ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಬಂದು ಸುಬೇದಾರ್ರ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ “ಅಮ್ಮ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಅನ್ನ ತಿಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಕೆಟ್ಟದು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಈಗ ಮರ್ಯಾದೇ ಮಾತು ಬಂದಿದೆ. 
ಸುಬೇದಾರ್ರಿಗೆ ಒಂದು ಮರ್ಯಾದೆ ಇರೋ ಹಾಗೆ ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ ಒಂದು 
ಮರ್ಯಾದೆ ಇದೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಬಿಡೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಸುಬೇದಾರ್ರು ಒಂದು 
ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಸಾಹುಕಾರನಿಂದ ರೂಪಾಯಿ ತಕೊಂಡು 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿರು. ಅದು ನೊಣ ಸೇರಿದ ತುತ್ತು ಹೊಟ್ಟೇಲಿ 
ನಿಲ್ಲೋದಿಲ್ಲಾಮ್ಮಾ ಅದನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ನ್ಯಾಯ ಯಾವುದೋ ಅದನ್ನ 
ಮಾಡಿಬಿಡಹೇಳಿ. ಬೇಕಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕರಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಇವರಿಗೆ ಬರೋ ಹಾಗೆ ನಾನು 
ಮಾಡ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನೇನಾದರೂ ದಕ್ಕಿಸಿಕೋಬೇಕು ಅ೦ತ ಇವರು ಫಿರ್ಯಾದು ವಜಾ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಖಂಡಿತ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೀಬೇಕು. ಅನ್ನಾ ಹಾಕಿದೋರು 
ಅ೦ದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಈ ಅವಮಾನ ಸಹಿಸಿಕೊ೦ಡಿರೋದಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಇಗೋ, ನಾನು 
ಬಲ್ಲೆ ತಾಯಿ, ಇವರ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಎಂದು ಸೇರಿತು ಎಂತ. ಮೇಲ್ನೋರನ್ನ ಇದನ್ನ 
ಬಂದು ನೋಡಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ವಿಚಾರಿಸಲಿ ನೋಡೋಣ ಏನಾಗುತ್ತೋ” ಎಂತ 
ಹೇಳಿದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಬ೦ದ. ಆಕೆ ಈ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಗ೦ಡನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
“ಇಂಥ ಅಯೋಗ್ಯರನ್ನೆಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಹ್ಯಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಇದ್ಯಾಕೆ ನೀವು ಹೋಗಿ 


ಇಂಥ ಸ೦ದರ್ಭದಲ್ಲಿದುಡ್ಡುತಕ್ಕೊಂಡ್ರಿ. ಇಷ್ಟುಬೇಗ ತಕ್ಕೊಳ್ಳೋದೆ. ಅಥವಾ ತಕ್ಕೊಂಡ್ರೆ 
ಮನೇಲಿಟ್ಟರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ. ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಕೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ” ಎಂದರು. 


ಸುಬೇದಾರ್ರಿಗೆ ಇದು ನಿಜವೆಂದು ತೋರಿತು. ಈ ಲಫಂಗನ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊ೦ಡದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತೆ೦ದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಎರಡು ಮೂರು 
ದಿನ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಅವರು ಲಫಂಗನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ “ಅಪ್ಪ ನೀನು ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಬುದ್ದಿವ೦ತ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವನಾದರೂ ತಿಳಿದವನು. ನಮಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ. ನೀನು ನೀರು ಹೊಯ್ದು ಬೆಳಸಿದ ಗಿಡಾನ ನೀನು ಯಾಕೆ ಕೆಡಿಸಬೇಕು. 
ನನ್ನಿಂದ ನಿನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಾನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಈಗ ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ಎಂತ ಹೇಳು. ಅದರ ಪ್ರಕಾರ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ” ಎಂದರು. ಲಫಂಗ 
“ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ ಸ್ವಾಮಿ, ನೀವು ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋವಾಗ ನನ್ನನ್ನ ಒಂದು ಮಾತು 
ಕೇಳಿದ್ದರೆ ನಾನು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಆ 
ರೂಪಾಯನ್ನ ಅವರಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಅವರು ಹೆ೦ಗಸಿನ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದು 
ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎ೦ತ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಹೇಳಿ. ತಾವು ಸುಬೇದಾರ್ರು. ತಮ್ಮ ಮಾತು ಅವರು 
ತೆಗೆದುಹಾಕೋದಿಲ್ಲ ನಾನು ಬೇಕಾದ್ರೆ ಆ ರೂಪಾಯಿ ತಂದು ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ್ತೇನೆ. 
ಇಲ್ಲ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ; ಅದನ್ನ 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎ೦ತ ಹೇಳಿದ. ಸುಬೇದಾರ್ರು ಏನೇನೊ ಹೇಳಿದರು. ಇವನು 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದರೆ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ತಿಳೀತದಲ್ಲಪ್ಪಾ ಎ೦ದರು. ಲಫಂಗ “ನನಗೆ ಒಂದು ಪ್ರೋನೋಟು ಕೊಡಿ ಆ ದುಡ್ಡು 
ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ತೀರಿಸಿಬಿಡಿ” ಎ೦ದ. ಸುಬೇದಾರರು “ನನ್ನ 
ಜುಟ್ಟುನಿನ್ನಕ್ಕೆಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಒದ್ದಾಡಲೆ” ಎ೦ದರು. ಲಫಂಗ “ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನಕೆಡಿಸಬೇಕು 
ಅಂತಿದ್ರೆ ಇದುವರೆಗೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ವಿಷಯ ಸಾಲದೆ? ಈ ಪ್ರೋನೋಟಿನಿಂದ 
ನೀವು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುತೀರಾ? ನಾನು ದಿನಾ ಅಗ್ನಿಯನ್ನ ಮುಟ್ಟೋ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಾಮಾ. 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮೋಸ ಇಲ್ಲ. ಅದರಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ” ಎ೦ದ. ಸುಬೇದಾರರು ಅವನಿಗೆ 


ಒಂದು ಪ್ರೋನೋಟನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು. ಸಾಹುಕಾರನಿಗೆ ಹಣವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಈ ಕೇಸು ನೀವು ಹೊರಗೆ ಫೈಸಲ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡ್ರೆ ಅನುಕೂಲ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ಸಾಹುಕಾರನ ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಸೂಳೇ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಮಾಫ್‌ಮಾಡು ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ. ಕೇಳಿಕೊ೦ಡ ಸ್ವಾಮಿ. ಆಯಿತು. ಇದಾದ 
ಎಂಟು ದಿವಸಕ್ಕೆ ಸುಬೇದಾರ್ರು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ರಜಾಕ್ಕೆ ಬರಕೊಂಡ್ರು. ರಜಾ 
ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೋ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ 
ಲಫಂಗನಿಗೆ ಆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ತೀರಿಸಿದರಂತೆ. ಅಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ಫಜೀತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ದೀಬ೦ತು ಎಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆ ತಾಲ್ಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಸತ್ಯವ೦ತರಾಗಿದ್ದರು ಎಂತ ಕೇಳಿದೆ. 


೩ 


ರಾಮಣ್ಣನವರ ಕಥೆ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಲಫ೦ಗ ಈಗ ಇಲ್ಲಿ 
ಇದಾನೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. “ಇರೋಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ; ಅವನು ಅಂಗಡಿ 
ಹಾಕಿದ ಕಡೆಯೇನೋ ಅಂಗಡಿ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅವನು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈಗ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಆಗಿರಬೇಕು. ಎತ್ತಲೋ ಅವರ ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” “ಆ 
ಹೆ೦ಗಸನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು?” “ಸರಿ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ಸೂಳೇಗೇ ಸೂಳೇಗಾರನಿಗೆ ಈ 
ಕಟ್ಟುಪಾಡೇನು ಬ೦ತು? ತಾಲೀನೇ, ಬಾಷಿ೦ಗಾನೇ? ಇವನ ಪಾಡಿಗೆ ಇವನು ಹೋದ, 
ಆ ಸಾಹುಕಾರ ತಿರಿಗಿ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಓಡಿಯಾಡುತಾ ಇದ್ದಾನೆ” ರಾಮಣ್ಣನವರು 
ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವರು ಹೇಳಿದ 
ಕೆಲವು ಮಾತಾದರೂ ಉಊಹಿಸಿರುವ ಮಾತಾಗಿರಬೇಕು. ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ 
ಸುಬೇದಾರರಿಗೆ ನಡೆದ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತು ಇವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು ಹೇಗೆ? ಆದರೆ 


ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ಅವರು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯ ಸರಿ ಇರಬಹುದು ಎಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ತಮಗೆ 


ಅಪಕಾರಮಾಡಿದ ಅಧಿಕಾರಿ ಎನ್ನುವ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಾತನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಅತಿಮಾಡಿರಬೇಕು. ಇದು ಇಂಥವರಲ್ಲಿ ವಾಡಿಕೆ. ಆಮೇಲೆ ನಾನು “ನೀವು 
ಹೇಳೋಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ಸುಬೇದಾರ್ರು ಅನ್ನೊ ಹೆಸರಿಗೇನೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಡಮೆ 
ಆಗೋಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಷ್ಟ” ಎಂದೆ. ಅವರು “ಅಯ್ಯೋ ಉಂಟೆ ಮಹಾಸ್ಟಾಮಿ, ಮನುಷ್ಯ 
ಕೆಟ್ಟಿವನಾದರೆ ಸುಬೇದಾರಿ ಏನುಮಾಡಿತು. ಒಬ್ಬ ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಇರುತಾನೆ. ಸಾಚಾ 
ಮಾತನಾಡುತಾನೆ, ದೊಡ್ಡಮಮನುಷ್ಯ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಒಬ್ಬ ಕಲೆಕ್ಟರಿರುತಾರೆ. 
ಲುಚ್ಚ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಾರೆ, ಕೆಟ್ಟಿವರು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾರೆ. ಕೆಲಸ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೆ? 
ಮನುಷ್ಯನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಮಾಡುತ್ತೆ ಒಳ್ಳೆದನ್ನ ಕೆಟ್ಟಿದನ್ನ” ಎ೦ದರು. ನಾನು “ಈಚೆಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ತಾಲ್ಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಸುಬೇದಾರ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದೆ. ರಾಮಣ್ಣನವರು “ಸ್ವಾಮಿ, 
ಬರುತಾರೆ ಹೊಸಬ್ರು. ಆ ಸುಬೇದಾರ್ರಿಗೆ ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಸುಬೇದಾರ್ರು ಸ೦ಬಳ ತಗೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೇ ಹೆದರುತಾರೆ. ಕಾಲವೂ 
ನಾಜೋಕಾಯಿತು, ಸ್ವಾಮಿ. ಕಲಿಕಾಲ, ತಣ್ಣೀರು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಡಿಯಬೇಕು ಈಗ” 
ಎಂದರು. ನನಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದು 
ರಾಮಣ್ಣನವರು “ಅಪ್ಪಣೆಯಾದರೆ ನಾನು ಬರುತೇನೆ ಸ್ವಾಮಾ” ಎಂದರು. ನಾನು, 
ಸಂತೋಷ ರಾಮಣ್ಣನವರೇ, ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು “ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಬೇಕೆ೦ದು ತೋರುತ್ತೆ ಹೇಳಲೆ” ಎಂದೆ. ರಾಮಣ್ಣನವರು “ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಲಿ” 
ಅಂದರು. ನಾನು “ನೀವು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕಿದಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹೇಳಬಾರದು. ಪಾಪ ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಹೆಸರನ್ನು ನೀವು ಯಾಕೆ ಕೆಡಿಸಬೇಕು” ಎಂದೆ. 
ರಾಮಣ್ಣನವರು “ಅಯ್ಯೋ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೇಳಿಯೇನೆ? ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿಗೂ 
ಕೂಡ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿದೆ. ಬಹಳ ದಿವಸವಾಗಿತ್ತು. ಆ ನಮ್ಮ ಫಾರ್‌ 
ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಮೀಷನರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಕಂಡು ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದವರು 
ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ನೀವು ಬಹಳ ಬೇಕಾದವರು. ಅದರಮೇಲೆ ಏನೋ ಬಾಯಲ್ಲಿ 


ಬಂದುಬಿಡ್ತು ಹೇಳಿದೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿಯೇನೆ” ಎಂದರು. ನಾನು “ಅಷ್ಟೇ ಸ್ವಾಮಿ 
ಹೋಗಿಬನ್ನಿ” ಎ೦ದೆ. ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಅವರು ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 


ಡೂಬಾಯಿ ಪಾದ್ರಿಯ ಒ೦ದು ಪತ್ರ 


“ಹಿ೦ದೂ ಜನರ ರೀತಿನೀತಿಗಳು” ಎ೦ಬ ಗ್ರ೦ಥವನ್ನು ಬರೆದ ಡೂಬಾಯಿ 
ಪಾದ್ರಿ ತನ್ನ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಬರೆದ ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳು ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನೊಶಬೊನ್‌ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವ ಪುಸ್ತಕಭ೦ಡಾರದಲ್ಲಿವೆಯಂತೆ. ಅವು ಅಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದರ ಪ್ರತಿಯನ್ನುನಮ್ಮವೆ೦ಕಟರಾಯನಿಗೆ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
ಇದು ಅದರ ಭಾಷಾ೦ತರ. 


ಕ್ರೀಸ್ತಶಕ ೧೮೦೦ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೨ನೇ ತಾರೀಕು ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದಿ೦ದ. 
ಪೂಜನೀಯ ಆಚಾರ್ಯ ಬೋಯನಿಯವರಿಗೆ ವಂದನೆಗಳು. 


ನಿಮ್ಮ ಅನುಮತಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ಆಂಗ್ಲೇಯ ಕಂಪೆನಿಯವರ ಇಷ್ಟವನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿ ನಾನು ಈ ಊರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದೆನಷ್ಟೆ. ಈ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದಿ೦ದಲೇ ಬರೆಯುತ್ತಿದೇನೆ. ನಾನು ಈ ಮೊದಲು ಈ ಸುತ್ತಣ 
ಪ್ರಾ೦ತವನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಈ ನಗರವನ್ನೂ ಇದು ಮಂಡಿಸಿರುವ 
ನದೀಮಧ್ಯದ ಈ ದ್ವೀಪವನ್ನೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸ್ಥಳವು ನದೀಮಧ್ಯದ ದ್ವೀಪವೆಂದರೆ 
ಸಣ್ಣದೊಂದು ಮಣ್ಣಿನ ಗುಡ್ಡೆಯೆಂದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಬಹುದು. ಇದು 
ಮಣ್ಣಿನ ಗುಡ್ಡೆಯಲ್ವ. ವಿಶಾಲವಾದ ಮೂರು ಅಥವಾ ನಾಲ್ಕು ಚದರಮೈಲಿ ಇರುವ 
ಒ೦ದು ಪ್ರದೇಶ. ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಇದನ್ನು ಒ೦ದು ನದಿಯ ಮಧ್ಯದ ಪ್ರದೇಶವೆಂದು 
ಹೇಳುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಕೊಡಗಿನಿ೦ದ ಹರಿದುಬರುವ ಕಾವೇರೀ ನದಿಯು ಈ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ದೊಡ್ಡ ನದಿಯಾಗಿದೆ. ಈ 
ದಿಬ್ಬದ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದು ಅದು ಎಡಗಡೆಗೆ ಒ೦ದು ಶಾಖೆ ಬಲಗಡೆಗೆ ಒ೦ದು ಶಾಖೆ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಒಂದೊ೦ದು ಶಾಖೆಯೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನದಿಯಂತೆಯೇ ಇದೆ. ಹೀಗೆ 


ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಸುಮಾರು ಮೂರುಮೈಲಿ ಹರಿದಮೇಲೆ ಈ ಶಾಖೆಗಳು ಮರಳಿ 
ಕೂಡುತ್ತವೆ. ಮುಂದಕ್ಕೂ ನದಿಗೆ ಕಾವೇರಿಯೆಂದೇ ಹೆಸರು. ಮಧ್ಯೆ ಎರಡಾದ 
ಶಾಖೆಗಳಿಗೂ ಅದೇ ಹೆಸರು. ಇದರಿ೦ದ ಈ ಸ್ಥಾನವನ್ನುನದಿಯ ಮಧ್ಯದ ದ್ವೀಪ ಎಂದು 
ಹೇಳುವರು; ಸ್ಥಳದ ಪರಿಚಯವವಿಲ್ಲದಿರುವವರು ಇದು ಸಣ್ಣದೊಂದು 
ದಿಬ್ಬವಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸುವರು. 


ಇದೇನೋ ಈ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ. ಇಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ದ್ವೀಪವನ್ನು 
ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಎರಡು ಶಾಖೆಯಾಗಿ ಮರಳಿ ಸೇರಿ ಒಂದು ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹರಿಯುವಂತೆ ಈ ನದಿ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೆರಡು ದ್ವೀಪಗಳನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತದೆಯಂತೆ. ಈ 
ದೇಶದ ಜನರ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಈ ಸ್ಥಳಗಳು ಪುಣ್ಯಸ್ಥಳಗಳಾಗಿವೆ. ಈ ಮೂರು 
ದ್ವೀಪಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇವರು ರಂಗನಾಥ ಎಂಬ ದೇವರ ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಾವೇರಿ ಆ ದೇವರ ಪತ್ನಿ ಎ೦ದೂ ರ೦ಗನಾಥನು ಅವಳ ತೋಳ ಮಧ್ಯೆ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದಾನೆ೦ದೂ ಇವರು ಒ೦ದು ಕಥೆ ಕಟ್ಟಿದಾರೆ. ಇದು ಇವರಲ್ಲಿವಾಡಿಕೆಯೆ. ಕಾವ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿ೦ದ ನೋಡಿದರೆ ಇ೦ಥಾ ಮಾತು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಜನರಲ್ಲಿ 
ಈ ಕಾರಣದಿ೦ದ ಸ್ವಲ್ಪ ತೊ೦ದರೆಯೇ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಇವರಿಗೆ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಈ 
ದೇವಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವವರಿಗೆ, ಕವಿಯ ಈ ಚಿತ್ರದ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಗ೦ಡು 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಪ್ರೇಮ ಇತರ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಕ್ಕಿ೦ತಲೂ ಮುಖ್ಯವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ 
ನದಿಯ ಎರಡೂ ಶಾಖೆ ಸೇರುವ ಕಡೆಗೆ ಇವರ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಗಮ ಎಂದು ಹೆಸರು. 
ಇದರ ಅರ್ಥವೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಜೊತೆ ಸೇರುವುದು ಎ೦ದು ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇವರು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು 
ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ದೇಹದ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ. ಇದು ಹೇಗಾದರೂ ಈ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ದ್ವೀಪದ 
ಪ್ರದೇಶವು ಇತ್ತ ಒದು ನದಿ, ಅತ್ತ ಒಂದು ನದಿ, ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಊರು, ಕೋಟ, 
ಹೊಳೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗದ್ದೆಗಳು, ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳು, ಒಂದು 
ಕಡೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿದ್ದಿಬೆಳೆಸಿರುವ ರಾಜನ ಉದ್ಯಾನ, ಒಂದು ಕೊನೆಗೆ ಸೇನೆಯ ಪಾಳೆಯದ 


ಊರು, ಅದರಾಚೆಗೆ ಹೈದರಾಲಿ ನವಾಬ ಈಚೆಗೆ ಅವನ ಮಗ ಟೀಪು ಇವರ 
ಗೋರಿಗಳಿ೦ದ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಿರುವ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಉಪವನ, 
ಕರಿಯ ಕಲ್ಲಕಟ್ಟಡ, ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆನಂದದಾಯಕವಾಗಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತದೆ. ಈ 
ಸ್ಥಳದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯಾರೂ ದೂರು ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ 


ಟೀಪೂಸುಲ್ತಾನನು ತೀರಿಹೋಗಿ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ದಿನವೇ 
ಆಗಿರುವುದರಿಂದಲೂ ಪುನಃ ದೊರೆತನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಿಂದೂ ರಾಜನು 
ಬಾಲಕನಾಗಿರುತ್ತಾ ಆಡಳಿತವು ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಧಾನನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದಲೂ ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಇನ್ನೂ ಚಟುವಟಕೆಯಾಗಿಲ್ಲ 
ಚಟುವಟಿಕೆಯಾಗಿ ಕಾಣುವ ಮುಖಗಳೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಆಂಗ್ಲೇಯ ಸೈನಿಕರವು, ಅವರ 
ದಳಪತಿಗಳವರವು. ಅವರ ಕೈಕೆಳಗೆ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ದೇಶದ ಜನರೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಚಟುವಟಕೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಈ ಜನರು ಸೋಮಾರಿಗಳೆಂದೇ 
ಹೇಳಬೇಕು. ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಿರಿ: ಇವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಅದನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇವರು ಐದು ನಿಮಿಷ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ಬಹು 
ಬುದ್ದಿವ೦ತನೆನಿಸಿಕೊ೦ಡಿರುವ ದಿವಾನ ಪೂರ್ಣಯ್ಯನೂ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಜನರ ಹಾಗೆ 
ಸರಬರನೆ ಓಡಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, 
ಮಾತನಾಡುವುದೂ ಕಷ್ಟವೆಂಬಂತೆ ಮಿತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಒಂದು 
ವಿಷಯವೇನೆಂದರೆ, ಈತನ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಯಾವುದೂ ನಡೆಯದೆ ನಿಂತಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒ೦ದು ರೀತಿಯ ಭಯವಿದೆ; ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದರೆ 
ಕ್ಷೇಮ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತೊಂದರೆ, ಎ೦ಬ ಭಾವನೆ ಇದೆ. ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ 
ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಈತನೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಾತನಾಡಿದೆನು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಭಾಗವನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಉಳಿದದ್ದು ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಆಗಬಹುದು. ಕ್ರೀಸ್ತ ಗುರುವಿನ ಅಮೃತ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ 


ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಜೀವಗಳನ್ನು ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು ಎಲ್ಲವೂ 
ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಅನುಕೂಲಿಸುವುದೆ೦ದು ನನಗೆ ಭರವಸೆಯುಂಟಿ. 


ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾವು 
ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಈ ಜನರು ಇತರ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆಯೋ ಮತಗಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಹು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವರು. ಮನೆ ಸುಡುತ್ತಿದೆ 
ಎಂದರೆ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವರಲ್ಲ ಇವರು. ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ 
ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ಎ೦ದು ಮೊದಲು ವಿಚಾರಿಸುವರು; ಬಿದ್ದದ್ದು ನಿಜವೆಂದರೆ ನೀರು 
ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವರು; ಆಮೇಲೆ ಜನರನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಎನ್ನುವರು; ಇದಾದಮೇಲೆ ಮನೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ 
ಅವಸರಪಟ್ಟು ಪ್ರಯೋಜನವೇನು, ದೇವರು ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು, ಎ೦ದು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಅತಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ಬೆಂಕಿಗೆ ಒಂದು ಬೊಗಸೆ 
ನೀರನ್ನು ಹಾಕುವರು. ಪಾಪಿಗಳೇ, ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮವನ್ನು ಉದ್ಧಾರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ, ಪಾಪ ಯಾವುದು, ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಮಾನವ ವರ್ಗದ ತಂದೆ 
ತಾಯಿ ಆಡಂ ಇವರ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಇವರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಈ ಜನರಿಗೇ 
ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಇವರ ಮತ ಪ್ರಚಾರಕರಾದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಇಂಥ 
ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದರೆ ಬಹಳ ನಗು. ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತ ತಮ್ಮ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು 
ಜ್ಞಾನವೆಂದು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಈ ಮೂಢರು ನಿತ್ಯ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಾ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ಎಂಥ ಅಗಾಧ ನರಕಕೂಪದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ತಾವು 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿದಾರೆಂಬುದನ್ನುಇವರು ಕಾಣರು. ಇವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ನಾವು ಇತರರನ್ನುಕ್ಕೈಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದೆ೦ದರೆ ಬಹು ಕಷ್ಟದ ವಿಚಾರ. ಡಿ ನೊಬಿಲಿ ಮಹಾಶಯನು ಹಿಂದೂ 
ಸಮಾಜವನ್ನು ಗೆಲ್ಲಬೇಕಾದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಗೆಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ಬಲ್ಲೆವು. ಅವರಂತೆ ಮಡಿ ಅವರಂತೆ ಅನಶನ 
ಅವರಂತೆ ಜಾಗರಣೆ ಅವರ ವೇಷ ಅವರ ಭೂಷಣ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನುಕರಿಸಿ ಒಂದು 


ಜನ್ಮವೆಲ್ಲಾ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಿ೦ತು ತಪಸ್ಸುಮಾಡಿ ಆ ನಮ್ಮ ಸೋದರನು ಏನನ್ನೂ 
ಸಾಧಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಆಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬೇಕಾದ ಸಲಕರಣೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು 
ಅವನನ್ನು ಬೆಳ್ಳಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ನಾವು ಇದರಿ೦ದ ಒ೦ದು ಪಾಠವನ್ನು 
ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ನಾವು ಏಸುಕ್ರೀಸ್ತನ ಮತವನ್ನು 
ಹರಡುತ್ತೇವೆ೦ದು ಎಜಿಸಲಾಗದು. ನಮ್ಮ ಗುರುವಿನ ದಿವ್ಯ ವಾಣಿ ಯಾರ ಮನವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುವುದೋ ಅವರನ್ನು ಧರ್ಮದ ಕಡೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ನಗುವವರನ್ನುನಾವು 
ಮೆಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ನಗುವವರು ನಗುತ್ತಿರಲಿ. ಬುದ್ಧಿ ಬ೦ದಾಗ್ಯೆ ಅವರೂ ಇತ್ತ 
ಬರುವರು. ಅದುವರೆಗೆ ನಾವು ಅವರ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ. 


ನಮ್ಮವರು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು ಇದಾದರೆ ಮಹಮ್ಮದೀಯರು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು 
ಬೇರೆ ಒಂದಿದೆ. ನಾವು ಅದರ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಆ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡದೆ 
ಇರಬೇಕು. ಅದು ಏನೆಂದರೆ, ಜನರನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಮತಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಇಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದ ಟೀಪೂಸುಲ್ತಾನನ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಅವನ ಜನರು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ 
ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅನೇಕ ಜನರನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಮುಸಲ್ಮಾನರಾಗಿ ಮಾಡಿದರೆಂದು 
ನೀವು ಕೇಳಿರಬಹುದು. ಬಲವಂತದಿಂದ ಎ೦ಬ ಒಂದು ದೋಷವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ದಾರಿಯೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತೇನೋ. ಸೇರಿಸಿಕೊ೦ಡಾಗ ಜನರು 
ನೊಂದರೂ ಆಮೇಲೆ ಹಿಂದೂಮತವು ಅವರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವಾದದ್ದರಿ೦ದ ಅವರು ಹೊಸ ಮತದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಯಜಮಾನನಾದ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊ೦ಡರೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಪ್ರಾಯಶಃ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಸೇರಿದ ಒಬ್ಬನು ತನ್ನ ಜೀವವಿರುವವರೆಗೆ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದಿದ್ದರೂ 
ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಹೊಸ ಮತದ ಅವಿಚ್ಚಿನ್ನಭಕ್ತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಸಾವಿರ 
ವರ್ಷದಿಂದ ಆ ಮತದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದ ಮನೆತನದ ಜನಕ್ಕಿಂತ ಇಂಥವರು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಮತಾಭಿಮಾನವನ್ನು ತೋರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣದಿಂದ ಬಲವಂತದಿಂದ ಮತಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದೇ ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಬಲವಂತದಿಂದ ಮತಕ್ಕೆ 


ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಂದು ಅಸಂಸ್ಕೃತ ವರ್ತನೆ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಸಂಸ್ಕೃಶಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ದೋಷವಿದೆ. ಅದು 
ಯಾವುದೆಂದರೆ, ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬನು ತನ್ನನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದರೆಂಬ 
ಕ್ರೋಧವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡರೂ ಬಹಳ ಹಾನಿಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಬಹುದು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಟೀಪೂಸುಲ್ತಾನನ ಗತಿಯೇ ನಿದರ್ಶನ. ಹೈದರಾಲಿ ಈ ದೇಶದ ಹಿ೦ದೂ ರಾಜನನ್ನು 
ಮೂಲೆಗೆ ಒತ್ತಿ ತಾನೇ ಆಳಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಇತರ ಮತದ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷವೂ ತನ್ನ ಮತದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅತಿಯಾದ ಅಭಿಮಾನವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮಗನು ಅವನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ತಮ್ಮ ಮತವನ್ನು 
ಹರಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. ಅದರ ಫಲವಾಗಿಯೇ ರಾಜ್ಯವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡನೆನ್ನಬಹುದು. ಇದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಕಥೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆನು. ಅದನ್ನು ತಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 


ಹಿಂದೂರಾಜನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬುದನ್ನು ನೀವೂ ಬಲ್ಜಿರಷ್ಟೆ. ಅವರ ಊಳಿಗದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಹೆ೦ಗಸು ಇದ್ದಳ೦ತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗ. ನರಸಿ೦ಹನೆ೦ದು ಅವನ ಹೆಸರು. ಟೀಪು 
ದೊರೆಯಾದ ವರ್ಷವೇ ಅವನ ಮತಾಭಿಮಾನದ ವಿಜ್ಯಂಭಣೆಯು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿಯೇ ಇವನ ಜನರು ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟಿ ಅನೇಕ ಜನರನ್ನು 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಮಹಮ್ಮದೀಯ ಮತಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಟೀಪುವಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ 
ಇಷ್ಟವಂತೆ. ಆದರೆ ನೆಪಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಪ್ರಜೆಗಳನ್ನು ಬಲವಂತಪಡಿಸಕೂಡದೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಬಲವ೦ತಪಡಿಸಿದರೆ೦ದು ದೂರು ಬಂದರೆ ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡುವ 
ಒ೦ದು ಆಟವನ್ನು ಆಡಿಸಿ ಅವರಾಗಿಯೇ ಸೇರಿದರೆ೦ದು ಸಿದ್ದಾಂತವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ 
ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು ಬಿಡಿ ಎ೦ದು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನ೦ತೆ. ಅರಮನೆ ಊಳಿಗದ ಈ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿ ದೇವರ ಮನೆಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಪೂಜೆಗೆ ತುಲಸಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸುವುದು 
ಅವಳ ಮನೆಯವರ ಕೆಲಸ. ಟೀಪು ದೊರೆಯಾದ ವರ್ಷ ಒಂದುದಿನ ನರಸಿಂಹನ 


ತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಬೆಳಗಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿ೦ಡಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತುಲಸಿ ತರುವುದಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ನರಸಿ೦ಹನು ತುಲಸಿಯ ವನಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಅ೦ದು ಅವನು 
ಹೋಗುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿತ್ತು ಇತರ ಜನರು ಹೋಗಿದ್ದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇವನು ಅಲ್ಲಿ ದಳವನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ನದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ನಾಲ್ವರು ಮುಸಲ್ಕಾನರಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರು ಇವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. 
ಒಂದೆರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಕಡೆ ತುಂಬ 
ಹೂವಿದೆ, ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗುವೆಯಂತೆ ಬಾ, ಎ೦ದರು. ಇವನಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಹೆದರಿಕೆ ಉಂಟು; ಆದರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋದಹಾಗೆ ಹೋಗಿ ಓಡೋಣವೆ೦ದು ಯೋಚಿಸಿ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ 
ಹೋದನು. ಅವನನ್ನು ಅವರು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಆಮೇಲೆ,ಅವನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಎಂಟು ದಿನವಾಯಿತು. 


ಮಗ ಎತ್ತಹೋದನೋ ಎಂದು ತಾಯಿ. ಊರೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಾಡಿಸಿದಳು. 
ಅವನು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಬಂದು ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಫಿರ್ಯಾದು ಹೇಳಿದಳು. ಅರಮನೆಯ 
ಜನರು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹುಡುಕಿದರು. ಹುಡುಗ ಏನಾದನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಕೊನೆಗೆ ಹುಡುಗನು ಕೂಗಿಕೊ೦ಡದ್ದನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಅರಮನೆಯ ಊಳಿಗದ 
ಬ್ರಾಹಿಯ ಮಗನೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ವಿಷಯವು ಪೂರ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ 
ಫಿರ್ಯಾದಾಯಿತು. ಈಗ ದಿವಾನನಾಗಿರುವಾತನೇ ಆ ಪೂರ್ಣಯ್ಯ. ಇವನು ಇಂಥ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಏನುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಈಗ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ವ ಆದರೆ ಜನರಿಗೆ 
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವಿದೆ. ಅರಮನೆಯ ಪರವಾಗಿ 
ಒತ್ತಾಯವಾದಮೇಲೆ ಸುಲ್ತಾನನು ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹುಡುಕಿಸುವಂತೆ 
ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡಿದನು. ಅವನನ್ನು ರಾಜಸೇವಕರು ಅರಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತ೦ದರು. 
ಅವನು ಒಪ್ಪಿಯೇ  ಮಹಮ್ಮದೀಯನಾದನೆಂದೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 


ಬಲವಂತವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಆ ನಾಲ್ದರು ಮುಸಲ್ಮಾನರೂ ಇವನನ್ನು ಮಹಮ್ಮದೀಯ 
ಮತಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡ ಮೌಲ್ವೆಯೂ ಹೇಳಿದರು. ಆ ಬಾಲಕನು ಮಾತ್ರ ಸುಲ್ತಾನನ 
ಎದುರಿಗೇ ಅವರನ್ನು ಬಾಯಾರ ಬೈದನು, ತನ್ನನ್ನು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಜಾತಿ 
ಕೆಡಿಸಿದರೆ೦ದು ಹೇಳಿದನು. ವಿಚಾರಣೆ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಸುಲ್ತಾನನು ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು ದಂಡಿಸಿ ಆ ಮುಸಲ್ಮಾನರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ನಿನ್ನಿಷ್ಟದ೦ತೆ ಹೋಗಬಹುದು ಎಂದನು. 


ನರಸಿಂಹನು ಅರಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಮರಳಿ ಮತಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ೦ದು ಕೇಳಿಕೊ೦ಡನ೦ತೆ. ಅದು ಹಿ೦ದೂ ಮತದಲ್ಲಿ 
ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಜನಿವಾರ ಕಿತ್ತುಹೋಗಿ ಎಂಟು ದಿನವಾಯ್ತು ನೀನು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ 
ಮಾಡಿಲ್ವ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಮ್ಲೇಚ್ಛರ ಕೈಲಿ ಆಹಾರವನ್ನು ತಿ೦ದಿದ್ದೀಯೆ, ಅದೇನನ್ನು 
ತಿಂದಿದ್ದೀಯೋ, ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ನಿನಗೊಂದು ಮಹಮ್ಮದೀಯ ಹೆಸರನ್ನು ಬೇರೆ 
ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ, ಇನ್ನು ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಂದೂ ಮತದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಸೇರಿಸುವುದು, ಎಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. ಏನಾದರೂ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಮರಳಿ 
ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎ೦ದವರು ರಾಜನೂ ರಾಜನ ತಾಯಿಯೂ ಇಬ್ಬರೇ. 
ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಮಹಮ್ಮದೀಯನಾಗಿ ಉಳಿಯಬಹುದು ಹೊರತು, ಹಿ೦ದುವಾಗಲು 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆ೦ದು ಆಯಿತು. ನರಸಿ೦ಹನಿಗೆ ಬಹು ದುಃಖ, ಬಹು ಕೋಪ. ಅವನು 
ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ಈ ನಿಷ್ಠುರ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಕುರಿತು 
“ಹಿಂದುವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಜಾತಿ ಕೆಡಿಸಿದ ಆ ಮುಸಲ್ಮಾನರನ್ನು 
ಭಗವಂತನು ಶಿಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು ತಿದ್ದುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುವ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ 
ದೇವರು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಹಾಳಾಗಲಿ. ಹಾಗಾಗದೆ ಇದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಧರ್ಮ 
ಹಾಳಾಗಲಿ, ಇದೋ ಇಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಮಹಮ್ಮದೀಯನೇ. ನನ್ನ ನೋವನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಬಲ್ಲ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ರಾಣಿಗೆ ರಾಜನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ. ಆದರೆ ಇನ್ನು 
ನಾನು ಟೀಪುಸುಲ್ತಾನನ ಸೇವಕನು. ಜೋಕೆ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ 


ಸಿಕ್ಕೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮುಖದಮೇಲೆ ಉಗುಳುವೆನು. ನಿಮ್ಮ ಮತವೂ ಕೆಡುವುದು. ನೀವು 
ಆಮೇಲೆ ಪುನಃ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಜನಿವಾರವನ್ನೂಕೀಳುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಜಾತಿ ಕೆಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಬೇಡಿ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ತಾರುಮಾರಾಗಿ ಬಯ್ದು ತುಚ್ಚವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಸುಲ್ತಾನನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದನು; ಅವನ ಭಾವಮೈದುನರಿಗೆ ಸಲಾಮುಮಾಡಿ “ನಾನು ಎಂಟು 
ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಜಾತಿಗೆಟ್ಟಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನರಸಿಂಹ. ನನ್ನ ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಬೇಡವೆಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಒ೦ದು ಕೆಲಸ ಕೊಡಿ” ಎ೦ದು ಹೇಳಿದನು. ಅವನಿಗೆ 
ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಿತು. ಜಾತಿ ಕೆಡಿಸಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಮಹಮ್ಮದ ಅಬ್ಬಾಸ್‌ ಎಂದು ಹೆಸರು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವನು ಆಮೇಲೆ ಅದೇ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಓಡಿಯಾಡತೊಡಗಿದನು. 


ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಅಬ್ಬಾಸ್‌ ಟೀಪೂಸುಲ್ತಾನನ ಸಮೀಪದ ಸೇವಕರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಾದನು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇವನ ವ್ಯಗ್ರವಾದ ಅಸಹನೆ ಯಾವ ಸಹಜ 
ಮುಸಲ್ಮಾನನಿಗೂ ಇದ್ದಿರಲಾರದು. ಮುಖ್ಯವಾದ ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಸುಲ್ತಾನನೂ 
ಅವನ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಧಾನರೂ ಇವನನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಲ್ತಾನನ 
ದಿನದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಮುಸಲ್ಮಾನರನ್ನೇ ನೇಮಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡು 
ಬಂದಿತು. ಇವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಬರವಣಿಗೆ ಬಾರದು. ಅವರು ಹತ್ತಿರದ ನೌಕರರ 
ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನರು 
ಹೇಳುವುದು ಒಂದಾದರೆ ಸೇವಕನು ಬರೆಯುವುದು ಇನ್ನೊಂದಾಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಅಬ್ಬಾಸನು ಇಂಥಾ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಬೇಕಾದವನಾದನು, ಬರೆದಿರುವ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಇದ್ದರೆ 
ಅದನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸುವನು. ಈ ಕಾರಣದಿ೦ದ ನೌಕರರನೇಕರಿಗೆ ಇವನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಭಯ, ಇವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗದು. ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಇವನು ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅರ್ಹನೆಂದು ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ನರಸಿಂಹನು 
ಸಹಜವಾಗಿ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇವನು 


ರಾಜಪರಿವಾರದ ಪ್ರಮುಖ ಸೇವಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದನು. ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಈ ಜಾತಿಗೆಟ್ಟಿ 
ಹುಡುಗನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದ ಪೂರ್ಣಯ್ಯನೂ ಕೂಡ 
ಇವನು ಎಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಇರುವುದು ಆವಶ್ಯಕ ಎಂದು 
ಕಂಡುಕೊ೦ಡನಂತೆ. 


ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ನಡೆಯಿತು. ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹಿ೦ದುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತುಹಾಕಿ ಮುಸಲ್ಮಾನರನ್ನು ಆ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರಿ೦ದಲೂ ತನ್ನ 
ಪ್ರಜೆಗಳನ್ನೆ ಬಲವ೦ತದಿ೦ದ ಮತ ಕೆಡಿಸಿದರೆ ಸುಲ್ತಾನನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದುದರಿಂದಲೂ 
ಹತ್ತಾರು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಿಶ್ಚಾಸವನ್ನೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ್ದರಿಂದಲೂ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಹಿಂದೂ 
ಪ್ರಜೆಗಳಿಗೆ ಸುಲ್ತಾನನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿತು. ಹೈದರಾಲಿಯು ಇದ್ದಷ್ಟು 
ದಿವಸವೂ ಹಿ೦ದೂ ರಾಜನನ್ನು ರಾಜನೆ೦ದು ಹೇಳುತ್ತ ತಾನು ಅವನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ನಟಿಸುತ್ತಲಾದರೂ ಇದ್ದನು. ಟೀಪು ರಾಜನನ್ನು 
ಗಾದಿಯಿಂದ ದೂಡಿದ೦ತೆಯೇ ಮಾಡಿ ತಾನು ಸಿ೦ಹಾಸನವನ್ನೇರಿದನು. ಈ 
ಕಾರಣದಿ೦ದಲೂ ಇವನ ಅಹ೦ಕಾರದಿ೦ದಲೂ ಅನೇಕ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಮುಖಂಡರಿಗೂ 
ಇವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ. ಅರಮನೆಯ ಮಂದಿ ರಾಜನನ್ನು 
ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿದ್ದನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಒಪ್ಪುವವರಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಟೀಪುವನ್ನು 
ಸಿಂಹಾಸನದಿಂದ ಉರುಳಿಸಿ ರಾಜಮನೆತನಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ರಾಜ್ಯವನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆ೦ದು ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ನಿರಂತರವಾದ ಪ್ರಯತ್ನನಡೆಯಿತು. ಈ 
ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಮೂರ್ತಿ ಹಿಂದಣ ರಾಜನ ಪತ್ಚಿ ಈಗ ರಾಜನಾಗಿರುವ ಬಾಲಕನ 
ಅಜ್ಜಿ ಮಹಾರಾಣಿ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಯಜ್ಜಿ ಈಕೆ ಈಗಲೂ ಜೀವಂತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಲಕ್ಷಮ್ಮಣ್ಣಿ 
ರಾಜಕಾರಣ ದಕ್ಷರು. ಟೀಪುವನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕೆಡಹುವುದಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲೀಷರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಹೊರತು ಬೇರೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಿ೦ದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ೦ದು ಈಕೆ ತಿಳಿದುಕೊ೦ಡರು. 
ಆಗಾಗ ಹಲವು ನಿಯೋಗಿಗಳನ್ನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಇಂಗ್ಲೀಷು 


ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದರು. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಚರಿತ್ರೆಯೂ ಈಗಾಗಲೇ ತಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ತಿರುಮಲರಾಯನೆಂಬಾತನು 
ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇವರ ಪರವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಏರ್ಪಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಅಂಶಕ್ಕೂ 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮಣ್ಣಿಯವರು ಇಲ್ಲಿಂದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 
ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಕೆಲವು ಜನ ಸಹಾಯಮಾಡಿದರು. ಮೊದಲು ಮೊದಲು 
ಹೀಗೆ ಸನ್ನಾಹ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು ತಿಳಿಯದೆ ಇದ್ದಾಗ ಯಾರೋ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯುವವರು, ಯಾರೋ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗುವವರು; ಅದು ಯಾರಿಗೂ 
ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಸುಲ್ತಾನನ ಕಡೆಯವರು 
ಇದೇನೋ ಪಿತೂರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದೆ೦ದು ತಿಳಿದು ಅವನಲ್ಲಿ ವಿಷಯನನ್ನು 
ವಿಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. ಟೀಪು ಎಚ್ಚರಗೊ೦ಡನು. ಹೋಗಿಬರುವ ಜನರನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಪಿತೂರಿ ಕೆಲಸ ಹಿ೦ದಿನಷ್ಟು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ನಡೆಯದಂತೆ ತನ್ನಕಡೆಯ ಜನರನ್ನುನೇಮಿಸಿದನು. 


ಮಹಾರಾಣಿ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮಣ್ಣಿ ಯವರಿಗೆ ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸುಲ್ತಾನರ ಎರಡನೆಯ 
ಪ್ರಧಾನ ಕೃಷ್ಣರಾಯನೆ೦ಬುವನು ಸಹಾಯವಾಗಿದ್ದನಂತೆ. ಇವನು ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ದೇಶದ 
ಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಇದು ಇಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ವಿಚಿತ್ರ. ಸುಲ್ತಾನನು ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರನ್ನೇ ನೇಮಿಸಿದರೂ ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದ ಪ್ರಧಾನರ ಪದವಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದನು. ಹಿಂದುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಅವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದ ಟೀಪು ಇವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಇಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡನೋ ನಮಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ನನಗೇನು ತೋರುತ್ತಿದೆಯೆ೦ದರೆ ಇವರು ಹಿಂದುಗಳೆಂದು 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಜಾತಿ ಕೆಡಲಿಲ್ಲ ಹೊರತು ರಾಜನು ಕೊಟ್ಟ ಕೂಳಿಗಾಗಿ 
ಆತ್ಮಗೌರವವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ೦ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹಿ೦ದೂ ಪ್ರಜೆಗಳನ್ನು 
ಸುಲ್ತಾನನೂ ಅವನ ಕಡೆಯವರೂ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಇವರು ನೋಡುತ್ತ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದದ್ದು ಹೇಗೆ? ರಾಜನಿಗೆ ಯಾವುದು ಸರಿ ಎ೦ದು ತೋರುತ್ತದೋ ಅದನ್ನು 


ತ 


ಅವನು ಮಾಡಲಿ, ನಮಗೆ ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸತ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿದರೆ 
ಸಾಕು ಎಂದು ಇವರು ಬಹು ಮಿತವಾದ ಒಂದು ಧ್ಯೇಯವನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊ೦ಡಿರಬೇಕು. 
ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದು ಸ್ತುತ್ಯವಾದದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿನೀಚವರ್ತನ. ಅದು 
ಹೇಗಾದರೂ ಪೂರ್ಣಯ್ಯನೂ ಕೃಷ್ಣರಾಯನೂ ಸುಲ್ತಾನನಲ್ಲಿ ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ಟೀಪುವನ್ನು ಸಿ೦ಹಾಸನದಿ೦ದ ದೂಡಿ ಹಿ೦ದೂ ರಾಜನಿಗೆ ಮರಳಿ 
ರಾಷ್ಟ್ರ ವನ್ನು ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಈ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಸಹಾಯವನ್ನು 
ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಯತ್ನಗಳು ನಡೆದವಂತೆ. ಪೂರ್ಣಯ್ಯನು ಇದು ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಕಿವಿಗೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ ಟೀಪು ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಅವನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಕೊಡುವುದೇ ಹಿಂದೂ ರಾಜನಿಗೆ ಕೊಡುವುದೇ ಎಂದು ಚರ್ಚೆ ಬಂದಾಗ ಕೂಡ 
ಅದನ್ನು ಟೀಪುವಿನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಈತನು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟನಂತೆ. ಹಿಂದೂ 
ರಾಜನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೋ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲಗಳು ಕಡಮೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನಂತೆ. ಇದು ಈ ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಾಮಿಭಕ್ತಿಯನ್ನುತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಈಚೆಗೆ ಹಿಂದೂ 
ರಾಜನೇ ತನ್ನರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ ಬ೦ದು ಈ ಪೂರ್ಣಯ್ಯನೇ ಅವನಿಗಾಗಿ ರಾಜ್ಯವನ್ನಾಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಈಗಲೂ ಇವನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಸ್ವಾಮಿಭಕ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಪಿತೂರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ಣಯ್ಯನು ಆ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸುಕೊಡದೇ ಇದ್ದರೂ ಕೃಷ್ಣರಾಯನು ಇವನಷ್ಟು 
ಸತ್ಯದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆ೦ದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಕಾರಣದಿ೦ದಲಾದರೂ 
ಸುಲ್ತಾನನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟಿದ್ದಕೆಲ ಕೆಲ ಜನರು ಈ ಪ್ರಧಾನನೊಂದಿಗೆ 
ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿನೆರವಾದರು. ಹೀಗೆ ನೆರವಾದವರಲ್ಲಿ ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಅಬ್ಬಾಸ್‌ ಒಬ್ಬ. 


ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಅಬ್ಬಾ ಸನು ಈ ಪಿತೂರಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದನೋ 
ಯಾರೂ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ ಇವನು ಬುದ್ಧಿವಂತನೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 
ಓದುಬರಹ ಬಲ್ಲವನು. ಮತದಲ್ಲಿ ಮುಸಲ್ಮಾನ. ಸುಲ್ತಾನನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಯೂ ಹೋಗಿಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇವನಿಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿತ್ತು. ಇವನಿಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಆಗದೆನ್ನುವುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ. ಆದದರಿಂದ ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೂ 


ಇವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಸ೦ದೇಹವಿಲ್ಲ ತಾನು ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿತನ್ನವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಕನಿಕರದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಳೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಇವನಿಗೆ ಮಹಾರಾಣಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮಣ್ಣಿಯಲ್ಲಿ ಗೌರವಬುದ್ಧಿ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬೆಳೆದವನು. ಅದರಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ರಾಜಮನೆತನದವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮಮತೆ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಣಿ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮಣ್ಣಿ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇವನಿಂದ ಬಹಳ ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. 
ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ನಡೆದ ಪಿತೂರಿಯಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬಾಸನು ರಾಣಿಯ ಇಷ್ಟವನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆವಶ್ಯಕವಾದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಮರೆಯ ಬೇಹುಗಾರರಿಂದ 
ಎತ್ತಲೆ೦ದರೆ ಅತ್ತ ಕಳುಹಿಸುತ್ತ ಬರುವ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಜನಕ್ಕೆ ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟಿದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನ್ನು ಮಹಾರಾಣಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಹತ್ತು ಜನರ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಒಬ್ಬನು ಮಾಡಿದನು. ಇದೆಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಆವನಿಗೆ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶ: 
ತನ್ನನ್ನ ಜಾತಿ ಕೆಡಿಸಿದ ಈ ಜನರನ್ನು ರಾಜಪದವಿಯಿ೦ದ ಕೆಡಹಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು. 
ತನ್ನವರಾದ ಹಿಂದೂ ಜನಗಳು ರಾಜರಾಗಬೇಕೆ೦ಬ ಎಣಿಕೆ ಅಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಈ 
ಕ್ರೂರ ಕರ್ಮಿಗಳು ರಾಜ್ಯವನ್ನಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯರಲ್ಲ ಇವರು ತನಗೆ ಕೇಡನ್ನು 
ಮಾಡಿದರು, ಇವರಿಗೆ ಪ್ರತೀಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು, ಎನ್ನುವುದೇ ಅವನ ಮುಖ್ಯವಾದ 


ಎಣಿಕೆ. 


ಹೀಗಿರುತ್ತಿರಲಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ ಟೀಪು ಉತ್ತರದ ಕಡೆ ಸೈನ್ಯದೊಡನೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಪಿತೂರಿಯ ಪತ್ರಗಳ ಓಡಿಯಾಟದಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬಾಸನು ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಜಾಗ್ರತೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು. ಮದರಾಸಿಗೆ ಬರೆದ ಒ೦ದು ಕಾಗದ ಸುಲ್ತಾನರ ಪಕ್ಷದವರಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿತ್ತು. ಇದರ ಬರವಣಿಗೆ ಯಾರದೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅದು ಅಬ್ಬಾಸನದು. 
ಸುಲ್ತಾನನು ಈ ವಿಷಯವನ್ನುಕೇಳಿ ಹಿ೦ತಿರುಗಿ ಬ೦ದನು. ಅಬ್ಬಾಸನ ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು 
ತಾನೇ ನಡೆಸಿದನು. ಅಬ್ಬಾಸ್‌ ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ವ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಬರೆಯಿಸಿದರೆ೦ದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ಅವಿಶ್ಚಾಸಿ, ಅದನ್ನು ತಾನೇ 


ಬರೆದದ್ದು ಎ೦ದು ಒ೦ದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದನು. ಇನ್ನು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಕೃಷ್ಣರಾಯನೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಸಹಾಯವಾಗಿದ್ದನೆಂದು ತಿಳಿದು ಸುಲ್ತಾನನು 
ಅವನನ್ನುಗುಪ್ತವಾಗಿ ಕೊಲ್ಲಿಸಿದನಂತೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಚೆಲುವೆಯಾದ ಸಾಧ್ವಿ. ಟೀಪು 
ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಅಂತಃಪುರಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊ೦ಡನು. ಅಬ್ಬಾಸನು ದ್ರೋಹಿಯೆ೦ದು 
ನಿರ್ಧರವಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಆನೆಯ ಕಾಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಸಿ ಎಂದು 
ಸುಲ್ತಾನನು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದನು. ಅಬ್ಬಾಸನು ಸುಲ್ತಾನನನ್ನೂ ಅವನ ಮತವನ್ನೂ 
ಬಾಯಿತುಂಬ ಬೈದನು. ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಹಿಂದೂ ಮತ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದ ಮತ, ಆ 
ಮುಟ್ಕಾಳ ಮತದಿಂದ ಯಾರೂ ಬದುಕುವಂತಿಲ್ಪ ಅದು ಹಾಳಾಗಬೇಕು, ಎಂದನು. 
“ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಶಿಕ್ಷೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಕೆಟ್ಟದೇನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಈ ಜನ್ಮ 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಸ೦ತೋಷದಿ೦ದ ಪ್ರಾಣವನ್ನುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಕೇಳು ಸುಲ್ತಾನ್‌, 
ನಿನ್ನ ಸಿಂಹಾಸನ ನಿಲುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ ಅದು ಉರುಳುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ 
ಏರ್ಪಾಡೂ ಭಗವಂತನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ನಡೆದಿದೆ” ಎ೦ದು ಹೇಳಿ ಇವನನ್ನು ಸೆಳೆಯಲು 
ತ೦ದಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಬಳಿಗೆ ತಾನೇ ಹೋಗಿ ನಿ೦ತನು, ಸ೦ತೋಷವಾಗಿ ಜೀವವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟನು. ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದ ಜನರು ಮನೆಗಳೊಳಗೆ ಕುಳಿತು ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಈ ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಅವಿತುಕೊಂಡರು. ಅರ್ಧ ಭಯ 
ಅರ್ಧ ನೋಡಬೇಡೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲಿಂದಲೋ ಅರಿತೆರೆದ 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಲೋ ಇದನ್ನುನೋಡಿದವರು ಅಬ್ಬಾಸನ ಮುಖದಲ್ಲಿಆನೆ ತನ್ನನ್ನುನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಸೆಳೆಯುವುದರ ನೋವಿನೊಂದಿಗೆ ಭಗವತ್ತೇವೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವವನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಧೀರನ ಆನಂದ ಸೂಚಕವಾದ ನಗೆಯನ್ನು ಕಂಡರಂತೆ. ಅಬ್ಬಾಸ್‌ ಅಥವಾ 
ನರಸಿಂಹನ ಚರಿತ್ರೆ ಅಂದು ಮುಗಿಯಿತು. 


ಆದರೆ ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನು ಟೀಪುವಿನ ಕೈಯಿ೦ದ ತಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ಮಾಡಿದ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹತ್ತಿಸಿದ್ದ ಸಣ್ಣಕಿಡಿ ಮೂರು ವರುಷ 
ಹೊಗೆಯಿತು. ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದ ಕೊನೆಯ ಮುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಟೀಪೂಸುಲ್ತಾನನು ಆ ಕದನದಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡನು. ಹಿಂದೂ 
ರಾಜನು ಮರಳಿ ಸಿಂಹಾಸನಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಈಗ ಅವನು ಆಳುತ್ತಿದಾನೆ. ನರಸಿಂಹನ 
ಕತೆಯ ವಿವರ ಒಂದೊಂದೂ ನಿಜವೆಂದು ನಾವು ನಂಬಬೇಕಾದದಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನ 
ಇಂಥ ವಿಷಯವನು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಇಲ್ಲದ ಮಾತನ್ನು ಸೇರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದೆಗೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೊತ್ತದಲ್ಲಿ ಅದು ನಿಜವೆಂದು ನಾವು ನಂಬಬಹುದು. 
ಅದರಿ೦ದ ನಾವು ಒ೦ದು ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಟೀಪುವಿನ ಮತಾಭಿಮಾನ 
ಅತಿಯಾಗದೆ ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಅಬ್ಬಾಸನನ್ನೂ ಅವನಂಥವರನ್ನೂ ಅವನ ಜನರು 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಮತಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇಂದು ಟೀಪು ಇನ್ನೂ 
ಅಳಬಹುದಾಗಿತ್ತೇನೊ. ಆದರೆ ಟೀಪುವಿಗೆ ಆಗ ಅದು ತೋರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಜನರ 
ಆತುರದಿಂದ ಅವನ ಮತಕ್ಕೆ ನಷ್ಟವು೦ಟಾಯಿತು. ನಾವು ಅವರಂತೆ ಆತುರಪಟ್ಟು 
ನಮ್ಮಮತದ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ತೊ೦ದರೆ ತರಬಾರದು. 


ಹೀಗೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮತ ಹರಡುವುದು ಸಾವಕಾಶವಾಗುವುದೆಂದು 
ನಾವು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದದ್ದಲ್ಲ ಹಿಂದೂ ಮತದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕೊರತೆಗಳಿವೆ. 
ಮಹಮ್ಮದೀಯ ಮತವು ಆ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿವಾರಿಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಅದರ ಅನುಯಾಯಿಗಳ ಕೆಲವು ರೀತಿಗಳಿ೦ದ ಅದು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಜನರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದು. ಕ್ರೈಸ್ತ ಮತವು ಹಿ೦ದೂ ಮತದ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸುತ್ತದೆ; ಮಹಮ್ಮದೀಯ ಮತದ ಕಾಠಿಣ್ಯವಿಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ಜನರನ್ನು 
ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹಿಂದೂ ಮತದ ಈ ಕೊರತೆಗಳು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮೂರು: ಒ೦ದು 
ಅದರ ದೇವರು ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಒ೦ದು ಲೀಲೆಯೆಂದು ನಡೆಸುತ್ತಿರುವನು ಎನ್ನುವುದು. 
ಎ೦ದರೆ ಪ್ರಪ೦ಚದ ಕಷ್ಟ ದುಃಖ ಬೇನೆಗಳು ಅವನಿಗೆ ಆಟ. ಕ್ರೀಸ್ತಮತದ ದೇವರಂತೆ 
ಈ ದೇವರು ಮನುಷ್ಯನ ನೋವಿಗಾಗಿ ಕರಗುವವನಲ್ಲ ಜನ ಸುಖವಾಗಿರುವ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ದೇವರು ಕರುಣಾಮಯನಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟದಿಂದ ತುಂಬಿರುವ ಈ 
ಜನಾಂಗದಲ್ಲಿ ದೇವರು ಕಾರುಣ್ಯಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಲೀಲೆಯೆಂದು 


ನೋಡುವನೆಂದರೆ ಜನರ ಗತಿಯೇನು? ಈ ಜನರಿಗೆ ಕೈಸ್ತಮತದ ದೇವರು ಅಗತ್ಯವಾಗಿ 
ಬೇಕು. ಅವನ ಸ್ಪರೂಪವನ್ನುನಾವು ವಿವರಿಸುವುದೇ ತಡ, ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಅವನನ್ನು 
ಆಶ್ರಯಿಸುವರು. ಇನ್ನೊಂದು ಕೊರತೆಯೇನೆಂದರೆ, ಈ ಮತದ ಮುಖ್ಯವರ್ಗದವರಾದ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಡಾ೦ಭಿಕರು, ಅಹಂಕಾರಿಗಳು, ಮತಾಭಿಮಾನ ವಿಹೀನರು. ತಾವು 
ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಜನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಶ್ರೇಷ್ಠರೆಂದು ಇವರ ಭಾವನೆ. ಸೃಷ್ಟಿಗೆಲ್ಲ 
ಆರ್ಯಾವರ್ತ ಪುಣ್ಯಭೂಮಿ; ಏಕೆಂದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ವರ್ಣ, ಆಶ್ರಮ, ಧರ್ಮಗಳಿವೆ; 
ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರು ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ದೇಶದ ಜನಗಳಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠರು; ಇವರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಪಂಗಡ; ಅವರಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಉತ್ತಮರು; ಇವರು ಬ್ರಹ್ಮನ ಮುಖದಿ೦ದ 
ಬಂದವರು; ಉಳಿದವರು ಅವನ ಇತರ ಅ೦ಗಗಳಿ೦ದ ಬ೦ದವರು; ಇವರು ಭೂಮಿಗೆ 
ದೇವತೆಗಳು; ಉಳಿದ ಜನರೆಲ್ಲ ಇವರಿಗೆ ಕಡಮೆ; ಜನ್ಮಜನ್ಮಾ೦ತರ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಬೇಕು. ಇಂಥ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಇವರು ವರ್ತಿಸುವುದರ ಫಲವೇನೆಂದರೆ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಡೆದಂತೆ ನಡೆಯೋಣವೆನ್ನುವವರು ಇವರ ಅಹಂಕಾರವನ್ನು ಹೇಗೋ 
ಸಹಿಸಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಉಳಿದವರು ಇವರು ನಮಗೆ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹಿಂದೂ 
ಮತದಲ್ಲಿ ಈ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಬೇಡವೆನ್ನುವವರು ಎಷ್ಟು ಮ೦ದಿಯೋ. ಇವರು ಕೂಡ, 
ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಬ೦ದು ನಮಗೆ ಕಡಮೆಯೆಂದು ಇರಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಡಿ, ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಇಷ್ಟಾಗಿ ಇವರನ್ನು ದೊಡ್ಡವರೆ೦ದೇ ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಡರೆ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ 
ಎಂದರೆ ಇವರನ್ನು ದೊಡ್ಡವರೆ೦ದದ್ದೇ ಪ್ರಯೋಜನ. ಇತರರು ಏನೇ ಆದರೂ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಅವರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಜಾತಿ ಕೆಡಿಸಿದರೆಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಬಂದು ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಎ೦ದರೆ ಇವರು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನರಸಿಂಹನ 
ಕತೆಯಿ೦ದಲೇ ಇದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಹಿಂದೂ ಮತದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಾಲ್ಟ್‌ ಎಂದು 
ಹೇಳುವಂತೆ ಒ೦ದೇ ಮುಖವಾದ ದಾರಿಯಿದೆ. ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಅದರಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬಹುದು, ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ ಹಾಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಾರೆಂದು 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಕಾವಲು. ಹಿಂದೂ ಮತದ ಇನ್ನೊಂದು ಕೊರತೆ, ಇದರ 


ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊ೦ಡಿರುವ ದೋಷಗಳು. ಮತವೆನ್ನುವುದು ಶುದ್ಧವಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಯತ್ನಮಾಡಬೇಕು; ಅಶುದ್ಧವಾದದ್ದನ್ನು ಬಿಡಲು ನೋಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಮತದಲ್ಲಿ ಎತ್ತ 
ನೋಡಿದರೂ ಅಶುದ್ಧವೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಇವರ ದೇವರಿಗೆ 
ಹೆ೦ಡತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಇವರ ಅನೇಕ ದೇವರುಗಳಿಗೆ ಹಲವು ಹೆಂಡಿರು. 
ಇವರ ಮುಖ್ಯದೈವದ ಮುಖ್ಯಅವತಾರಕ್ಕೆ ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ಆಡುವುದು ಮುಖ್ಯಕರ್ಮ. 
ಇವರ ದೇವಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಶಿಲ್ಪದ ಜೊತೆಗೆ ನಗ್ನಾಕೃತಿ ಮೊದಲಾದ 
ಕೊಳಚೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ದೇವರನ್ನು ಬಿಜಮಾಡಿಸುವ ತೇರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಳಗಿನ 
ಎರಡು ಸಾಲುಗಳು ಎಂಥೆ೦ಥವೋ ಚಿತ್ರಗಳು. ಈ ಊರಿನ ತೇರನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. 
ಇದನ್ನು ಕೊರೆಯುವವನು ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕೊರೆದರೆ ಇದನ್ನು ನೋಡುವವನು ಏಕೆ 
ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲಎ೦ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಒ೦ದು ಸಲ ಮುಡುಕುತೊರೆ ಎ೦ಬ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನು. ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಭಾಗ ಒ೦ದು ಸಣ್ಣ ಉತ್ಸವ. 
ಎರಡು ಬೊಂಬೆಗಳಿಂದ ಆಟವಾಡಿಸುತ್ತ ಉತ್ಸವ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ದೇವರ 
ಉತ್ಸವವೆನ್ನುವುದು ಒಂದು ಕಡೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇದು ಅದರ ಅಂಗ. ಆ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ೦ದೇ 
ಜನ ಬರುವುದು. ಆದರೆ ಈ ಬೊಂಬೆಗಳ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಜನ ಕಡಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನು 
ಇದರ ವಿವರವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದ 
ನನಗೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ನಿದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮ ಉಳಿಯುವ 
ಧರ್ಮವಲ್ಲ ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ ಕ್ರೈಸ್ತ ಧರ್ಮವೇ ಗತಿಯೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಇನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಸತೊಡಗಿದರೆ ಬಹುದೂರ 
ಬರೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಪತ್ರವು ಈಗಾಗಲೇ ಬಹಳ ಉದ್ದವಾಗಿರುವುದರಿ೦ದ ನಾನು 
ಇದನ್ನು ಈಗ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಉಳಿದ ವಿವರವನ್ನು ಮು೦ದಿನ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮಶಿಷ್ಯವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಮತ್ತು ಹರಕೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ. ನಿಮಗೆ ಬಿಡುವಾದಾಗ 


ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ನಾನು ನೋಡಿ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷಷಪಡುತ್ತೀನೆ. 


ಹೀಗೆ ನಿಮ್ಮನಮ್ರ ಸೇವಕ, 


ಡೂಬಾಯ್‌. 


ಹೇಮಕೂಟಿದಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ 


ಮಾಲಿನೀ ತೀರದ ಕಣ್ಣಯಷಿಗಳ ಆಶ್ರಮದ ಸಮೀಪ. ಹಸ್ತಿನಾವತಿಯಿ೦ದ 
ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ತರುಣಿಯರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಆಶ್ರಮದಿಂದ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದಾರೆ. ಒಬ್ಬಳು, ಈ ಹೊತ್ತಾದರೂ 
ಬರುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಪ ಎಂದಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು, ಏನು 
ಕೆಲಸವೋ, ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರದ ರಾಜಿಯೆ೦ದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಬರುವುದು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ, ಇ೦ದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆಯಾದರೂ ಬರುತ್ತಾರೆ, ಎಂದಳು. 
ಮೊದಲನೆಯವಳು, ನನಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಆಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ, ನಮ್ಮ ಶಕು೦ತಲೆಯನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು, ನೋಡಿ ಏಳು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಯಿತಲ್ಪ ಈಗ ಹೇಗಾಗಿದ್ದಾಳೋ, 
ಮಗುವನ್ನಂತೂ ನಾವು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದಳು. ಅವಳ ಜೊತೆಯವಳು, ನನಗೂ 
ಬಹಳ ಆಸೆ ಈ ಏಳು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೇನೋ, 
ನಮ್ಮ ಶಕು೦ತಲೆಯೂ ಖಂಡಿತ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ ಸಲ ನೆನೆದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು, 
ಎ೦ದಳು. 


ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದವಳು ಅನಸೂಯೆ; ಎರಡನೆಯವಳು ಪ್ರಿಯಂವದೆ. 
ಅವರು ರಾಣಿಯಾದ ಶಕು೦ತಲೆಯ ಬರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಹಿ೦ದಿನ 
ದಿನವೇ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು. 
ಆಶ್ರಮದ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ರಾಣಿಯನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಶ್ರಮದ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಈ ಸಖಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಅವಳು ಬರುವವರೆಗೊ 
ಕಾದಿರಲು ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯದೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದರು. ರಾಣಿ 
ರಥದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ, ಐದು ನಿಮಿಷ ಮುಂದಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ಇವರ ಅಪೇಕ್ಷೆ. 


ಬರುವವರನ್ನುಎದುರುನೋಡುತ್ತ ಹೊತ್ತನ್ನುಕಳೆಯುವುದು ಬಹುಬೇಸರದ 
ಕೆಲಸ. ಇವರೋ ಶಕುಂತಲೆಯೊಂದಿಗೆ ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷ ಅಕ್ಕತ೦ಗಿಯರಂತೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ 
ಸಖಿಯರು; ಶಕುಂತಲೆಯ ಜೀವದ ಅರ್ಧದೆಂಬಂತೆ ಇದ್ದವರು. ಅವಳನ್ನು ಏಳು 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ದುಷ್ಕಂತನ ಬಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೇ 
ನೋಡಿದ್ದು ಈಚೆಗೆ ಇವರಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ ಶಕುಂತಲೆ 
ಆಶ್ರಮದಿಂದ ಹೋದ ತಿ೦ಗಳಮೇಲೆ ಗೌತಮಿಯೂ ಶಾರ್ಜರವ ಶಾರದ್ದತರೂ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅವರಿಂದ ಶಕುಂತಲೆಗೆ ಆದ ಅವಮಾನದ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಆಶ್ರಮವಾಸಿಗಳೆಲ್ಲ ನೊಂದರು. ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನು ಮೇನಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದದ್ದಾಗಲಿ, ಅವಳು ಮರೀಚಿ ಯಷಿಗಳ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮಗನನ್ನು 
ಹೆತ್ತು ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾಳೆ೦ಬುದಾಗಲಿ ಇವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ವ ಕಣ್ವಖಷಿಗಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತೇನೊ; ಅವರು ಆ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ ಗೌತಮೀದೇವಿ ಒಂದುಸಲ 
ಖಷಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು, “ಮಗು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಾಳೆಯೇ? ಹೇಗೋ ವರ್ತಮಾನ 
ತರಿಸಿಕೊ೦ಡರೆ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. ಖಷಿಗಳು 
ಅದಕ್ಕೆ “ಅವಳು ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಆದರೆ ಈಗಣ ಅನಿಷ್ಟ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ 
ಬೇಕು, ಆಗ್ಯೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅದುವರೆಗೆ ನಾವು ವಿಚಾರಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನಿಲ್ಯ 
ಆಗ್ಯೆ ಅವಳ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರ ನಮಗೆ ತಾನೇ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ” ಎಂದರು. ಉಳಿದ ವಿವರ 
ಅವರನ್ನು ಇವರು ಯಾರೂ ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ ಅವರು ಅದನ್ನು ಇವರೊಂದಿಗೆ 
ಚರ್ಚೆಮಾಡುವವರೂ ಅಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಆರು ವರ್ಷ ಆದಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ 
ರಾಜಪುರುಷನೊಬ್ಬನು ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಮರ್ಯಾದೆಗಳ ಸಮೇತ ಬಂದು 
ರಾಜನು ಹೇಮಕೂಟದಲ್ಲಿ ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನು ಕಂಡ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಅವಳನ್ನೂ ಕುಮಾರ ಭರತನನ್ನೂ ಕರೆತಂದ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಕಣ್ವಯಷಿಗಳ 
ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ನಿವೇದಿಸಿದನು. ಆ ದಿನ ಆಶ್ರಮನಾಸಿಗಳ ಆನಂದ ಎಷ್ಟೆಂದು 
ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ ಕುಲಪತಿಗಳು ಐದು ವರ್ಷ ನಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ; ಅ೦ದು ನಕ್ಕರು. ಸ೦ಜೆಯಲ್ಲಿ 


ಪ್ರಿಯಂವದೆಯೂ ಅನಸೂಯೆಯೂ ಹೇಮಾಂತದಲ್ಲಿ ಹರಸುವುದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತ೦ದಾಗ ಇವರು ಅವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಡಿದುಕೊಡಡು ಮುದ್ದಿಸಿದರು; ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಗಿಸಿದರು. ಆ ಹೊತೆ ಲ್ಲಾ ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸದೊಂದು ಉತ್ಸಾಹ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಯಮಿಗಳಾದ ಅವರಿಗೇ ಹಾಗಿತ್ತೆಂದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದವರ ಮಾತೇನು? 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಿತಿಮೀರಿದ ಸಂತೋಷ. ಆಶ್ರಮದ ಮ್ಯಗಪಕ್ಷಿಗಳೂ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ತಿಳಿದಂತೆಯೇ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಲಿದವು. ಅಂದು ಅವಕ್ಕೆ ಕಾವಲು ಕಡಮೆ; 
ಇದೇನೋ ಹಬ್ಬವೆಂದು ಅವುಗಳ ಜೀವಕ್ಕೆ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಸಾತ್ವಿಕರ ಬಳಿಯ 
ಮೃಗಗಳೂ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವದ ನೋವು ನಲಿವಿನ ಸುಳುವನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿ 
ಅರಿಯುತ್ತವೆ. ಪೂರ್ವದಿಂದ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಯಷಿಗಳೊಡನೆ ವೃದ್ಧವಾಗಿ ಅವರ 
ತಪಸ್ಸಿನ ಪ್ರಭಾವದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾದುವೆ೦ಬ೦ಥ ವ್ಯಕ್ಷಗಳೂ ಅಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯದ 
ಗಾ೦ಭೀರ್ಯದೊಡನೆ ಹೊಸದೊಂದು ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಮೃದುವಾದ 
ಶಬ್ದವನ್ನು ಮಾಡಿದವು. “ಕುಲಪತಿಗಳ ಸಾಕುಮಗಳು ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ, ರಾಷ್ಟ್ರದ ರಾಣಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಭವಿಷ್ಯ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯನ್ನು 
ಸಾಕುತ್ತಿದಾಳೆ” ಎ೦ಬ ಭಾವ ಆಶ್ರಮವಾಸಿಗಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾಲಿನಿಯ ಪ್ರಸನ ಸಲಿಲಾಶಯಗಳಲ್ಲಿ ತಪೋವನಕ್ಕೆ ಹರಿತ೦ದ ಗಾಳಿ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ವತ್ರ ಪ್ರಕಾಶಗೊ೦ಡಿತು. ಕುಲಪತಿಗಳ ರಾಜಪುರುಷನನ್ನು ಅಂದು ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುಮಾರನೆಯ ದಿನ ತಕ್ಕ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ರಾಜನಿಗೆ ಮಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಆಶೀರ್ವಾದವನ್ನು ತಿಳಿಸತಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 


“ಶಕುಂತಲೆ ಸುಖವಾಗಿದಾಳೆ, ಹತ್ತು ದಿನದ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಹಸ್ತಿನಾವತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುಖವಾಗಿದಾಳೆ, ಎಂದು ತಿಳಿದ ಒಡನೆಯೇ ಅನಸೂಯೆ ಪ್ರಿಯಂವದೆಯರಿಗೂ 
ಗೌತಮಾದೇವಿಗೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು.” ಕುಲಪತಿಗಳಾದ 
ಕಣ್ವರಿಗೂ ಆಸೆಯಾಗಿರಬೇಕು; ಅ೦ದು ಅವಳೊಡನೆ ಹೋಗಿ ನಿಷ್ಠುರದ ಮಾತನಾಡಿ 
ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಬಂದ ತರುಣ ಶಾರ್ಜರವನಿಗೂ ಶಾರದ್ದತನಿಗೂ 


ಕೂಡ ಕುತೂಹಲವಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಗಂಡಸರು ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಆಸೆಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಹೆ೦ಗಸರು ಹೇಳದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಪ್ರಿಯಂವದೆ 
ಅನಸೂಯೆಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಳು. ಅನಸೂಯೆ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕಟ್ಟಿದಳು. ಆ ಮುದುಕಿ 
ಈ ಮಾತನ್ನೆತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ನೆವ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಂದು ಸಂಜೆ, 
ಕುಲಪತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು “ನಮ್ಮ ಮಗು ಹೇಗಿದ್ದಾಳೋ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರೋಣವೆಂದು ಆಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗಬಹುದೆ೦ದರೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 
ಖಷಿಗಳು, “ನೀನು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಅಡ್ಡಿ? ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಆಶಿಸಬಹುದು. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ಆಗುತ್ತದೆಯೇ” ಎ೦ದರು. ವೃದ್ಧೆ 
“ಅವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎ೦ದಳು. ಕುಲಪತಿಗಳು, “ಮಕ್ಕಳು 
ಎಳೆಯವು; ಅವರು ತರುಣಿಯರು; ಅಲ್ಲದೆ ರಾಣಿ ರಾಜರ ಸಮಕ್ಷಮಕ್ಕೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ತಾವಾಗಿ ಹೋಗುವುದು ಆಶ್ರಮವಾಸಿಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕದಲ್ಲ ನೋಡೋಣ” ಎಂದರು. 
ಮುದುಕಿಗೂ ಸಖಿಯರಿಗೂ ಆಶಾಭಂಗವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇದಾದ ಎರಡು ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಶಕುಂತಲೆ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಕಿರಿಯರಿಗೆ ಜಿಂಕೆಗೆ ಹಸುವಿಗೆ ಆಲದಮರಕ್ಕೆ ಮಲ್ಲಿಕಾಲತೆಗೆ 
ಒಂದು ಸತ್ವಕ್ಕೆ ಬಿಡದಂತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾಗಿನಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ತಾನು ಮೂರು ದಿನ 
ಬಿಟ್ಟು ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಆ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದದು ನಿನ್ನೆಯ 
ದಿನ. ಎಲ್ಲರೂ ಕಾದಿರಲಾಗಿ, ಬರುವುದು ಸ್ವಲ್ಪಸಾವಕಾಶವಾಗುವುದೆ೦ದೂ ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ಆಶ್ರಮವನ್ನು ಸೇರುವುದಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಸುವಂತೆ ರಾಣಿ ಇನ್ನೊಂದು ಬೇಹನ್ನು 
ಅಟ್ಟಿದಳು. ಅದರಿಂದಲೇ ಇಂದು ಇವರೆಲ್ಲ ಅವಳ ಬರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಇಂದೂ 
ಬರುವಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎ೦ದು ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಸಖಿಯರಿಗೂ ಗೌತಮೀದೇವಿಗೂ 
ಆಸೆಯಾದಂತೆ ಶಕುಂತಲೆಗೆ ತಂದೆ ಅಜ್ಜಿ ಸಖಿಯರನ್ನೂ ಮಾಲಿನೀತೀರದ ಆ 
ಆಶ್ರಮವನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ತೀವ್ರವಾದ ಆಸೆ. ಒಲಿದ ಗಂಡನಿಂದ ನಿರಾಕೃತಳಾಗಿ 
ಹೋಗಿ ಹೇಮಕೂಟಿದಲ್ಲಿ ಆರು ವರ್ಷವನ್ನು ಕಳೆದು ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ತರುಣಿ 


ಮೂವತೈದು ವರ್ಷದ ಹೆ೦ಗಸ೦ತೆ ಜೀವನದ ಭಾರದಿ೦ದ ತಗ್ಗಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ಪತಿ 
ಬಂದು ತಪ್ಪನ್ನೊಪ್ಪಿಕೊ೦ಡಾಗ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ರೋಷಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹಸ್ತಿನಾವತಿಗೆ ರಾಣಿಯೆಂದು 
ಬಂದಾಗಲಾಗಲಿ ಅವಳ ಮನಸ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಉಬ್ಬಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಸ್ಥಿತಿ 
ಮಾರಿದನ೦ತರ ಮನಸ್ಸು ಎ೦ಬ ಸಂತೋಷದಲ್ಲೂ ಉಬ್ಬುವುದನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತದೆ. 
ಅವಳಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣ ಮರಳಿ ಮೂಡಿದ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸುಖ ಬಂದಿತೆಂಬ 
ಭಾವನೆಗಿಂತ, “ತನ್ನತಂದೆಗೆ ಇನ್ನುಚಿ೦ತೆ ಇಲ್ಲ ತನ್ನಸಖಿಯರಿಗೆ ಇನ್ನುಖೇದವಿಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಅಜ್ಜಿಇನ್ನು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಪದವಿ 
ದೊರೆಯುತ್ತದೆ, ತನ್ನ ನಡತೆ ಯಾವುದರಿಂದಲಾದರೂ ಅದು ಅವನಿಗೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಹೋಗಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುವ ಭಾವವೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿ೦ದ 
ಅವಳು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ತನ್ನವರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ತನ್ನ ಸೌಖ್ಯದ ಮಾತನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಕುತೂಹಲಪಟ್ಟಳು. 
ಊರಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಬೇಕೆ೦ದೇ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಹೊಸದು; ತನ್ನವರನ್ನುನೋಡಬೇಕೆ೦ಬ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ 
ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು; ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ತಾವು ಸುಖವಾಗಿ ಬಂದ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದಾಗ ತಾನೂ ಸಖಿಯರಿಗೆ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು. ರಾಜಪುರುಷರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಂದ 
ಆಶ್ರಮದ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊ೦ಡಳು. ಅನಸೂಯೆ ಶಾರದ್ವತನನ್ನೂ 
ಪ್ರಿಯಂವದೆ ಶಾರ್ಜರವನನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ೦ದು ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವಳು 
ಊಹಿಸಿದಳು. ಇದಾದ ಬಹು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ತನ್ನಅರಸನಲ್ಲಿ ಕಣ್ವರ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವ ಮಾತನ್ನೆತ್ತುವ. ಧೈರ್ಯಮಾಡಿದಳು. ರಾಜನು “ಅಗತ್ಯ 
ಹೋಗಿಬರಬೇಕಾದದ್ದೇ. ಆದರೆ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಬರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, 
ಹೋದಸಲ ಆ ಪುಣ್ಯ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ನಾನು ಕುಲಪತಿಗಳಲ್ಲಿ 


ಅಪರಾಧಮಾಡಿದೆ. ಈಗಲೇ ಅವರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದು” ಎಂದನು. ಶಕುಂತಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗುತ್ತ “ಆಗ ನೀನು 
ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧ ತಂಡೆಗೆ ಈಗ ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಅಂತಹ 
ಕ್ರೋಧವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಾರೆ' ಎಂದಳು. ದುಷ್ಕಂತನು, “ನಾನು 
ಸಂಕೋಚಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಆರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧವಿಡಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ ನನ್ನ ತಪ್ಪಿನ 
ಭಾವ ಇನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಳಿಸಿಲ್ಲ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆಲವು ಕಾಲ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. 
ಶಕುಂತಲೆ, “ನಾನೂ ಅದುವರೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಪ ತಂದೆ ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಆಗಲಿ” 
ಎಂದಳು. ತಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನು ಎ೦ದು ರಾಜನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಏನು ಹೇಳಿದರು ಎ೦ದು 
ಅವನು ಕೇಳಿದನು. “ಏಳು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಇತ್ತ ಹೊರಟವೇಳೆ ಈ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಪುನಃ ಬರುವುದು ಯಾವಾಗಲೋ ಎಂದುದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನಯಜಮಾನನೊಂದಿಗೆ ತಪಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೊರಟಾಗ ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು” ಎ೦ದು ಶಕು೦ಶಲೆ ಹೇಳಿದಳು. ಕಣ್ವರು ಆ 
ಸ೦ದರ್ಭದಲ್ಲಿ “ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಪಟ್ಟಕಟ್ಟಿ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನನೊಂದಿಗೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದರು. “ಮಗನಿಗೆ ಪಟ್ಟಕಟ್ಟಿ” ಎಂದ ಮಾತನ್ನು ಶಕುಂತಲೆ ಈಗ ರಾಜನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಬಾಳುವೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ಕಲಿಸಿತ್ತು. ರಾಜನು ತನಗೆ ಒಲಿದಿದಾನೆ; 
ಮಗಳಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಲಾರನು. ಆದರೆ ಯಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅತಿ ನಿಶ್ಚಯ 
ಬೇಡ. ಕಣ್ವರಾಡಿದವೆ೦ಬ ಮಾತಿಗೆ ರಾಜನು “ಅದು ಅಶ್ರಮದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದು ಯಾವಾಗ ಎ೦ಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು. ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಮಾತು ಅನ್ವಯಿಸುವುದಿಲ್ವ ಹೋಗಿ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸು” ಎಂದನು. ಶಕುಂತಲೆ, “ನಾನು ನಿನ್ನ ಪಕ್ಷದ 
ರಾಯಭಾರಿಯೇ” ಎಂದಳು. ರಾಜನು, “ನೀನು ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತಿದೀಯೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ನಿಜವಾದ ಮಾತು” ಎಂದನು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದಮೇಲೆ ರಾಣಿ ತಂದೆಯ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
ತಾನು ಬರಲುಳ್ಳವಳೆ೦ದು ವರ್ತಮಾನ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 


ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅಂದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶಕುಂತಲೆ 
ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ ಸಪತ್ನಿಯಾದ ಹಂಸಪದಿಕೆಗೆ ತಾನು ಹೋಗಿಬರುವ ಮಾತನ್ನು 
ತಿಳಿಸಲು ಹೋದಳು. ಹ೦ಸಪದಿಕೆ ಶಕುಂತಲೆಗಿಂತ ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕು ವರುಷದಿಂದ 
ರಾಜನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದ ರಾಣಿ. ಗಾ೦ಧಾರ ರಾಜನ ಪುತ್ರಿ ಚೆಲುವೆ, 
ತೇಜಸ್ವಿನಿ. ಆ ಚೆಲುವೂ ತೇಜಸ್ಸೂನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಅರಮನೆಯನ್ನು ಆಳಿದವು. ಆಮೇಲೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಬೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ ರಾಜನು ಅನ್ಯಮನಸ್ಕನಾಗಿ ಇನಿಯಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊ೦ಡನು. ಇದು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಣಿಯರಿಗೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಅನುಭವ. ರಾಜನು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿದನೋ ಎಂದು ಅವಳು 
ಸ೦ದೇಹಪಟ್ಟಳು; ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಜನರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಅವಳ 
ಸಂದೇಹ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು ಅಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ರಾಜನು ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾರ್ಪಟ್ಟನು; ರಾಣಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮರಳಿ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು 
ಕಾಲದ ಮೇಲೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಬಂದು ರಾಜನು ತನ್ನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೂ ಅಮೇಲಣ ಚರಿತ್ರೆಯೂ ಹ೦ಸಪದಿಕೆಯ ಬಾಳನ್ನು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಬರಿದಾಗಿ ಮಾಡಿದವು ಹೊರತು ಮತ್ತೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಕೆಲವು 
ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಆ ನಿರಾಕೃತಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಶಕುಂತಲೆ ರಾಣಿಯೆಂದು ಬಂದೇ 
ಬ೦ದಳು; ಅವಳ ಮಗನೂ ಜೊತೆಗೆ ಬ೦ದನು. ಹ೦ಸಪದಿಕೆ ಇನ್ನುತಾನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕಾದ ಸುಖವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆ೦ದು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿಕೊ೦ಡಳು. ಶಕು೦ತಲೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ತಿರಸ್ಕಾರದಿ೦ದ ಕಾಣುವಳೆ೦ದೇ ಅವಳ ನಿರೀಕ್ಷೆ. ಆದರೆ ಶಕು೦ತಲೆ 
ಬಂದ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಅವಳಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮರಳಿ ಒಂದು ಆನಂದ 
ತಲೆದೋರಿತು. ಶಕು೦ತಲೆ ಮಗನನ್ನು ಹೆತ್ತ ಮುಖ್ಯರಾಣಿ ಎ೦ದು ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಜ್ಞೆಯಾಗಿತ್ತು ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಉಳಿದ ರಾಣಿಯರು ಅವಳಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ 
ತೋರಬೇಕಾದದ್ದುಸ೦ಪ್ರದಾಯ. ಆದರೂ ಶಕುಂತಲೆ ತಾನೇ ಇವರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಬಂದು ಹ೦ಸಪದಿಕೆಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, “ನೀವು ನನಗೆ ಹಿರಿಯರು, ನಾನು ಅರಿಯದ 


ಹುಡುಗಿ, ನನ್ನನ್ನು ತಂಗಿಯಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ತಿಳಿಯದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕು” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಇವಳ ವಿನಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಂಸಪದಿಕೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅವಳು ಶಕು೦ತಲೆಯನ್ನುಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, “ಇದು ಏನು ತ೦ಗೀ, ನೀನು 
ಹೇಳುವ ಮಾತು? ರಾಜನು ನಿನ್ನ ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ನಾವು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಆಶ್ರಯಿಸಬೇಕು ಹೊರತು ನೀನು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾದದ್ದೇನಿದೆ?” ಎ೦ದಳು. 
ಶಕು೦ತಲೆ, “ತನಗೆ ರಾಜನ ಒಲುಮೆ ಬಹಳ ಬೇಕು, ಆದರೆ ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನಅಕ್ಕ೦ದಿರ 
ವಿಶ್ವಾಸವೂ ಇರಬೇಕು” ಎ೦ದು ಹೇಳಿ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊ೦ಡಳು. 
ಅ೦ದಿನಿ೦ದ ಇವರ ಸ್ನೇಹ ಒಂದೇ ರೀತಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು ತಂದೆಯ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ 
ದಿನ ಹೋಗಿಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಲು ಶಕುಂತಲೆ ಹ೦ಸಪದಿಕೆಯ ಬಳಿ ಹೋದಾಗ 
ಹ೦ಸಪದಿಕೆ, “ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತ್ತೀಯೆ? ಎಂದು ಬರುತ್ತೀಯೆ? ಆಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆ? ಆಶ್ರಮ ಹೇಗಿದೆ?” ಎ೦ದು ಮೊದಲಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ಇವಳ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ಶಕು೦ತಲೆಗೆ ಅವಳಿಗೂ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬರುವ ಅಭಿಲಾಷೆಯಿದೆಯೆಂದು 
ಕಂಡಿತು. ಹ೦ಸಪದಿಕೆಯನ್ನು ಅವಳು ನೀವೂ ಬರುತ್ತೀರಾ ಅಕ್ಕಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ಹ೦ಸಪದಿಕೆ ನೀನು ನಿಮ್ಮ ಜನರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ನಾನೇಕೆ ಮಧ್ಯೆ ಬಂದು 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದಳು. ಶಕುಂತಲೆ ಅವಳನ್ನು ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಬಲವಂತಮಾಡಿ ಒಪ್ಪಿಸಿ ರಾಜನನ್ನೂ ರಾಜಮಾತೆಯನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಮತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಅಂದೇ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಹ೦ಸಪದಿಕೆ ಸಿದ್ಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ಧರಿಂದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹೊರಡುವುಡಾಗಿ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದಳು. ಇದರಿಂದಲೇ ಪ್ರಯಾಣ ಒಂದು ದಿನ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದದ್ದು 
ಶಕು೦ತಲೆ ತಾನು ಬರುವುದು ಒ೦ದು ದಿನ ಸಾವಕಾಶವಾಗುತ್ತದೆ೦ದು ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದದ್ದು 


ಹಸ್ತಿನಾವತಿಯಿ೦ದ ಕಣ್ವರ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹತ್ತು ದಿನದ ನಡಿಗೆ. 
ಆತುರದಿಂದ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುವ ಜನರಿಗೆ ಒಂದುವಾರದ ಪ್ರಯಾಣ. ವಾಹನಗಳ 


ಮೇಲೆ ಹೋಗುವ ಪುಣ್ಯವಂತರಿಗೆ ಮೂರು ಆಥವಾ ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಓಟ. ರಾಜನು 
ರಾಣಿಯರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾದರೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಪರಿವಾರವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸುವ 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದನು. ಮತ್ತು ಮಾಢವ್ಯನೂ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು 
ಮೋದಕಪ್ರಿಯನಾದ ಆ ವಯಸ್ಕನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. ಶಕುಂತಲೆಯ 
ನಿರಾಕರಣವಾದಂದಿನಿಂದ ಮಾಡವ್ಯನಿಗೆ ಒ೦ದು ದಿನವಾದರೂ ಸರಿಯಾದ ಊಟ 
ದೊರೆತ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ವ ಊಟ ಇದ್ದರೂ ಜ್ಞಾಪಕ ಕಷ್ಟ; ಇಲ್ಲಿ ಊಟವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವಳು ಬಂದಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಮಳೆ ಬ೦ದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ದ್ಹಾದಶ ವರ್ಷಗಳ ಕ್ಷಾಮದ ಯೋಗವೆಂದು ಕಂಡಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭ ಅವಳು ಬಂದ ದಿನ 
ಇದ್ದದಿದ್ದಹಾಗೆ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ರಾಜನು ದಿನವೂ, ಮಾಢವ್ಯವಿಗೆ ಈ ತಿಂಡಿ 
ಮಾಡಿಕೊಡಬಾರದೆ, ಆ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಕೊಡಬಾರದೆ ಎಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಆರ೦ಭಮಾಡಿದ್ದನು. ಇದರಮೇಲೆ ಶಕು೦ತಲೆಯೂ ಹಿರಿಯ ರಾಣಿಯೂ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆ೦ದಾಗ ಇವನು ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗತಕ್ಕದೆ೦ದು ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಲು 
ಮಾಢವ್ಯನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಕೊನೆ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ತಾನು ರಾಜನಿಗೆ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವೆನೆನ್ನುವುದು ಇದಕ್ಕೆ ಒ೦ದು ಕಾರಣ. ಹಿ೦ದಿನ ಸಲ ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗ ಯಾವನೋ ಯಳಶ್ಲಿತನಂತೆ ಯಾರನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿಸದೆ 
ಕುಲಪತಿಗಳಿಗೆ ದರ್ಶನವನ್ನೂ ಆಡದೆ ಹೊರಟುಬಂದದ್ದಾ ಯಿತು. ಈ ಸಲ ಹೋದರೆ 
ತಾನು ಎಂತಹ ಪ್ರಾಜ್ಞನೆಂದೂ ರಾಜಪರಿವಾರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನ ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರಮುಖವಾದದ್ದೆಂ ದೂ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅವಕಾಶವಾಯಿತೆನ್ನುವುದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣ. ಇದರಮೇಲೆ ಭರತ ಕುಮಾರನೂ ಜೊತೆಗಿರುವುದರಿಂದ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಟಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ. ಮಾಢವ್ಯನು ಒ೦ದು ರಥದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ರಾಣಿಯರು 
ಒ೦ದು ರಥದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ ಮೈಗಾವಲ ಜನರೊಡನೆ ಇವರು 
ಹಸ್ತಿನಾವತಿಯಿ೦ದ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದರು. 


ಹೊರಡುವಾಗ ಕುಮಾರನು ರಾಣಿಯರ ರಥದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿ 
ಕೂಡುವ ಮೊದಲು ಮಾಢವ್ಯನು ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದು ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ 
ಹೋದಮೇಲೆ ನನ್ನ ರಥಕ್ಕೆ ಬಾ ಆಡೋಣ, ಎಂದನು. ಭರತನು ಉಂ ಎಂದನು. 
ಪ್ರಯಾಣ ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ಬೆಳೆದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಈ ಹೆ೦ಗಸರ ತೇರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಬೇಸರವಾಯಿತು. ನಾನು ಮಾಢವ್ಯನ ರಥಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ೦ದನು. ತೇರುಗಳನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇವನನ್ನು ಆ ದಥದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ರಾಣಿಯರಿಗೂ ಇದರಿಂದ 
ಅನುಕೂಲವೇ. ಶಕು೦ತಲೆಗೆ ಮಗನು ಹತ್ತಿರ ಇರಬೇಕೆ೦ದೇ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಅವನಿದ್ದರೆ 
ತಾನು ಅಕ್ಕನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಯ ಈಗ ತನ್ನ ತೇರಿನಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಮಗನನ್ನು ಮರಳಿ ಮರಳಿ ತಾಯ ಮಮತೆಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ ಇತ್ತ ಹಿರಿಯ ರಾಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಇದ್ದಳು. ಆ 
ತೇರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಢವ್ಯನು ಎಲ್ಲಾ ಜಾತಿಯ ಮ್ಯಗಪಕ್ಷಿಗಳ ಕೂಗನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಏಳು ದಿನ ಅವನಿಗೂ ಭರತನಿಗೂ ಇದೇ ಕೆಲಸ. 
ಮಾಢವ್ಯನು ಈ ಅನುಕರಣದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚತುರನು. ಅವನು ಸಿಂಹದ ಹಾಗೆ 
ಶಬ್ದಮಾಡಿದಾಗ ಕುದುರೆಗಳು ಹೆದರಿ ವೇಗವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದವು. ಹೀಗೆಯೇ ಅವನು 
ಕಾಗೆ, ಕೋಗಿಲೆ, ಗಿಳಿ, ಗೊರವಂಕ, ಹುಲಿ, ನರಿ, ತೋಳಗಳ ಕೂಗನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ 
ಭರತಕುಮಾರನನ್ನುಮೆಚ್ಚಿಸಿದನು. ಭರತನು ಕತ್ತೆಯಹಾಗೆ ಕೂಗು ಎ೦ದನು. ದಿನವೂ 
ಅದೇ ಕೆಲಸವಾಗಿ ಕೇಳಿದರೆಯೇ ಮಾಢವ್ಯನು ಇದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ. 
ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿಮಧ್ಯೆ ಇವನು ತೇರಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತೆಯಹಾಗೆ ಕಿರಿಚಲು ಆರಂಭಿಸಿದರೆ ಜನರು 
ಇವನನ್ನುಏನೆನ್ನಬೇಕು? ಅವನು ಈಗ ಬೇಡ ರಾಣಿಯರು ಇದ್ದಾರೆ ಎ೦ದನು. ಭರತನು 
“ತೇರನ್ನು ಮುಂದೆ ಬಿಡಹೇಳು; ಆಮೇಲೆ ಕೂಗು. ನೀನು ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಗುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಕತ್ತೆಯಹಾಗೆ ಕೂಗುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. ಮಾಢವ್ಯನಿಗೆ ಆ ಕ್ಷಣ 
ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಒಡನೆಯೇ ಇದು ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಬಹುದಾದ 
ಕುಹಕದ ಮಾತಲ್ಪ ಹಸುಳೆಯ ಅಚ್ಚಮನಸ್ಸಿನ ತಿಳಿಮಾತೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ತೇರನ್ನು 


ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಿಡಹೇಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕತ್ತೆಯಹಾಗೆ ಕಿರಿಚಿ ಅವನು ಕುಮಾರನ 
ಆಸೆಯನ್ನುಸಲ್ಲಿಸಿದನು. ಹೀಗೆ ಇವರು ದಾರಿಯ ಬೇಸರವನ್ನರಿಯದೆ ಮುಂದರಿದರು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನದ ಸಂಜೆ ಇವರು ಆಶ್ರಮದ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. 
ಆಶ್ರಮ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತೆ೦ದೊಡನೆ ಕುಮಾರನು ತೇರನ್ನು ಬೇಗನೆ ಬಿಡೆ೦ದು ಸೂತನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದನು. ನಾವು ಮುಂದಾಗಿ ಹೋಗಿ ಅಮ್ಮಾಜಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸೋಣ 
ಎನ್ನುವುದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಕಾರಣ. ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ, ಮುಂದಾಗಿಯೇ 
ಆಶ್ರಮವನ್ನುನೋಡಬೇಕು, ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮಾತಾಡಿಸಿ ಗುರುತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಎನ್ನುವುದು. ಆ ತೇರಿನ ಸೂತನೂ ತರುಣನು. ಇನ್ನೊಂದು ತೇರಿಗಿ೦ತ ಮುಂದಾಗಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೂ ಆಸೆ. ಅಂತೂ ಇವರ ತೇರು ಬರಬರುತ್ತ ಅರ್ಧ 
ಹರಿದಾರಿಯಷ್ಟು ಮುಂದಾಯಿತು. ಆದ್ಧರಿಂದ ಅನಸೂಯೆ ಪ್ರಿಯಂವದೆಯರು 
ರಾಣಿಯನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂದಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಇವರ ತೇರು 
ವೇಗವಾಗಿ ಅವರೆದುರಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಸಖಿಯರು ದೂರದಿಂದ ತೇರನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾಢವ್ಯನು ಮಾತ್ರ ಕಂಡುದರಿಂದ ಯಾರೋ ಗಂಡಸರ ತೇರು ಎಂದು 
ಅದಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಒ೦ದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಿಂತರು. ಕುಮಾರನು ಮಾಢವ್ಯನನ್ನು ಇವರು 
ಯಾರು ಕಕ್ಕ ಎ೦ದು ಕೇಳಿದನು. ಮಾಢವ್ಯನು, ರಾಜಿಯವರ ಸಖಿಯರಾಗಿದ್ದವರೆ೦ತ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಎ೦ದನು. ಕುಮಾರನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ, ಹೌದು ಹೌದು ಎನ್ನುತ್ತ 
ತೇರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸೆಂದನು. ತೇರು ಇವರಿದ್ದ ಕಡೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಹುಡುಗನು 
ತೇರಿನಿಂದ ಧುಮುಕಿ ಇವರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮುಖದ ಹೋಲಿಕೆಯಿಂದ 
ಸಖಿಯರಿಗೆ ಇವನು ಶಕುಂತಲೆಯ ಮಗನೆಂದು ಒಡನೆಯೇ ತಿಳಿಯಿತು. ಅಹುದೋ 
ಅಲ್ಲವೋ, ಮಗು ಮಾತ್ರ ಹೀಗೆ ಬರುವುದುಂಟೇ, ಎಂದು ಅವರು 
ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಕುಮಾರನು ಅವರನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ, ನೀವು ನಮ್ಮ 
ಅಮ್ಮಾಜಿಯ ಸಖಿಯರಲ್ಲಾ ಎಂದನು. ಪ್ರಿಯಂವದೆ, ಹೌದು, ಅಮ್ಮಾಜಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಎ೦ದಳು. ಕುಮಾರನು ಬಳಿಗೆ ಬ೦ದು, ಹಿ೦ದೆ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ, ಎ೦ದು ಹೇಳಿ, ನೀವು 


ಪ್ರಿಯಂವದೆ, ಅವರು ಅನಸೂಯೆ ಎಂದನು. ಅನಸೂಯೆ, ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು, 
ಎ೦ದು ಆವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡಳು. ಅವನು ಅವಳ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳನ್ನಿಟ್ಟು 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮುಖ ಅಗಲ, ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಉದ್ದುದ್ದ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ಅದೇ 
ಗುರುತು, ಎಂದನು. ಪ್ರಿಯ೦ವದೆ, ಬರೀ ಅಷ್ಟರಿ೦ದ ತಿಳಿಯಿತೆ, ಎಂತಾ ಬುದ್ಧಿವಂತ, 
ಎ೦ದಳು. ಅವನು, ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮೂಗು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದು ಎಂತ ಹೇಳಿದ್ದರು, 
ಅದರಿ೦ದಲೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ ಎ೦ದನು. ಸಖಿಯರಿಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು; ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊ೦ಡು ಮುದ್ದಿಸಿದರು. ತ೦ಡಿ ಇದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾನೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಮಾಢವ್ಯನು ಈ ವೇಳೆಗೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದನು; ಇವರನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು. ಸಖಿಯರು ಇವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ರಾಣಿ ಎಷ್ಟು 
ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಎ೦ದು ಕೇಳಿದರು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ತೇರೂ 
ಕಂಡಿತು. ಅಕೋ ತೇರು ಎಂದು ಅನಸೂಯೆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಮುಂದೆ 
ನಡೆದಳು. ಪ್ರಿಯ೦ವಡೆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡು ಹಿ೦ದೆ ಹೋದಳು. “ಶಕು೦ತಲೆ 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಇವರ ಗುಂಪನ್ನು ನೋಡಿ, ತೇರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ ಸೂತನಿಗೆ 
ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿ, ಅದು ನಿಂತೊಡನೆ ಇಳಿದು ಹಂಸಪದಿಕೆಯನ್ನೂ ಇಳಿಸಿ ಜೊತೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸಖಿಯರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. 


ಏಳು ವರ್ಷ ಅಗಲಿದ್ದು ಮರಳಿ ಸೇರಿದ ಈ ಸಖಿಯರ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಭಾವಗಳನ್ನು ಯಾರು ಬಣ್ಣಿಸಬೇಕು? ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿ೦ದೆ ಪ್ರಿಯ೦ವದೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ 
“ಇಂದು ಶಕುಂತಲೆ ಅಂದಿನ ಶಕುಂತಲೆಯಲ್ಲ; ರಾಣಿ. ಅವಳನ್ನು ಏನೆಂದು 
ಕರೆಯಬೇಕೋ, ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಮರ್ಯಾದೆ ತೋರಬೇಕೋ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದಳು. ತೇರಿನಿಂದಿಳಿದ ರಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲ 
ಎತ್ತಲೋ ಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನು ರಾಣಿ ಎ೦ದು ಕೂಡ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ 
ಶಕುಂತಲೇ, ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯಾ ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಕೊರಳು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹರಿಯಲಾಗದೆ ಹನಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಅನಸೂಯೆ 


ಮಗುವಿನಂತೆ ಓಡಿ ಶಕು೦ತಲೆಯನ್ನು ಮಾತಾಡದೆ ಅಪ್ಪಿಕೊ೦ಡಳು. ಅವಳ ಭುಜದ 
ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. ಶಕು೦ತಲೆಗೂ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರಧ್ಯತಿ ತಪ್ಪಿತು. ಆದರೆ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು, ಬಾ ಅನಸೂಯೆ, ಇಕೊ ನೋಡು 
ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಪ್ರಿಯಂವದೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹಂಸಪದಿಕೆಗೆ ಸಖಿಯರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ಸಖಿಯರಿಗೆ, ಇವರು ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ನನ್ನನ್ನು ತಂಗಿಗಿ೦ತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಾರೆ 
ಎಂದಳು. ಪ್ರಿಯ೦ವದೆ, ನೀವೂ ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ಸಂತೋಷ, ಎಂದಳು. 
ಮರ್ಯಾದೆಯ ಮಾತುಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಶಕುಂತಲೆ ತಂದೆ ಗೌತಮಾದೇವಿ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನೂ 
ವಿಚಾರಿಸಿದಳು: ಮಾಢವ್ಯನು ಒಂದು ಕಡೆಗಿರಲು, ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ, 
ನಮ್ಮಿಂದ ನಿಮ್ಮಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಾವಕಾಶವಾಯಿತು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಮಗನನ್ನು 
ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ ಮಗು ಆಗಲೇ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಿಕೊ೦ಡನೆ ಎಂದಳು. ಪ್ರಿಯಂವದೆ, 
ಹೌದು, ನೀನು ಮೊದಲೇ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾಅವನಿಗೆ ವರ್ಣಿಸಿ ನನ್ನಮೂಗು ದೊಡ್ಡದು ಎಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದೆಯಂತೆ, ಎಂದಳು. ಶಕು೦ತಲೆಯೂ ಹಂಸಪದಿಕೆಯೂ ನಕ್ಕರು. ಶಕುಂತಲೆ 
ಮಗನನ್ನು ಏನೋ ಮಗು, ಮಾತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ದೊಡ್ಡವರನ್ನು ಇಂಥ ಮಾತು 
ಹೇಳುವುದೆ, ಎಂದಳು. ಭರತ “ನಾನು ಮೊದಲು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಅಮ್ಯ ದೊಡ್ಡಮ್ಮಾಜಿ 
ಹ್ಯಾಗೆ ಗುರುತಿಸಿದೆ? ಎಂದರು. ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ದೊಡ್ಡದು, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾಜಿ ಅವರ ಮುಖ 
ಉದ್ದುದ್ದ ಎಂದೆ. ದೊಡ್ಡಮ್ಮಾಜಿ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ತಿಳಿಯಿತೆ ಎಂದರು. ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮೂಗು 
ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದು ಎಂತ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದರು ಎಂದೆ” ಎಂದು ದಾರಿಯ ಒಂದು 
ಕಲ್ಲನ್ನು ಒದ್ದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಮರಳಿ ನಕ್ಕರು. ಮಕ್ಕಳ ಮಾತೇ ಹೀಗೆ. ಸ್ನೇಹದಿ೦ದಾಗಲಿ, 
ದುಃಖದಿ೦ದಾಗಲಿ ದೊಡ್ಡವರ ಕಂಠ ಕಟ್ಟಿದಾಗ ಮಕ್ಕಳ ಒಂದು ಮಾತು ಆ 
ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ಇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಹೆತ್ತವರು ಸಾಕಿದವರು ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವಾಗ 
ಎಳೆಯರ ಒಂದು ನಗೆ ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹರ್ಷವನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತದೆ. ದಿನ ಕಳೆದು 


ಹಿರಿಯರಾದವರು ಬಾಳೆಲ್ಲ ಬರಿದೆ೦ದು ಕುಗ್ಗಿದ ವೇಳೆಯಲ್ವಿ ಹಸಿವಿನಿ೦ದ ಅಳುವ 
ಕೂಸು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದು ಬಹಳವಿದೆ ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರಿಯಂವದೆ ಅನಸೂಯೆಯರು ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ ಅವನನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದರು. ಜೊತೆಗೆ ಇತ್ತ ಶಕು೦ತಕೆ ಇತ್ತ ಹ೦ಸಪದಿಕೆ. ಮಾಢವ್ಯನು 
ಹಿಂದೆ ಬಂದನು. ಹೀಗೆ ರಾಣಿಯರೂ ತಾಪಸ ತರುಣಿಯರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಆಶ್ರಮದ 
ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು. ತೇರುಗಳು ಹಿ೦ದೆ ಬ೦ದವು. 


ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ ಮು೦ದರಿದ ಹಾಗೆ ಶಕುಂತಲೆ ತನ್ನ ಪರಿಚಯದ ಸ್ಥಳಗಳ 
ಮುಖಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿದಳು. ಇಲ್ಲಿ ದಾರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಮರ, ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಪೊಟ್ಟರೆ. ಮರದ ಬಳಿ ಪೊಟ್ಟಿರೆಯಿಂದ 
ಸುರಿದ ಕಾಳು. ಅಲ್ಲಿ ಮಾಲಿನೀ ನದಿಯ ಸ್ನಾನಘಟ್ಟದಿ೦ದ ಬರುವ ದಾರಿ. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ರಮದ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಮೇಲ್ಗಡೆಯಿ೦ದ ತಂದಿರುವ ಕಾಲುವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಜಿಂಕೆಗಳ 
ಮಾಳ. ಯಾರು ಬಂದರೆಂಬಂತೆ ನಿಂತು ಇವರನ್ನುನೋಡುತ್ತಿರುವವು ಕೆಲವು; ಯಾರು 
ಬಂದರೆ ನಮಗೇನು ಭಯ ಎಂಬಂತೆ ತಲೆಯನ್ನೆತ್ತದೆ ಮೇವಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವವು 
ಕೆಲವು. ಪ್ರಪ೦ಚ ಇಂದು ಅಂದಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇದೆ ಎಂದು ಶಕು೦ತಲೆಗೆ ತೋರಿತು. 
ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಉಲ್ಲಾಸ ತಿರುಗಿ ಇವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿದ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ನೋಡಿ ಶಕುಂತಲೆಗೆ ಸಂತೋಷ; ಅದರ ಮುಖ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದರೂ 
ಅದರಿಂದ ತನಗೆ ಅಂದಿನ ಸುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೆ೦ದು ಒಂದು ಕೊರತೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಈ 
ಸ್ಥಿತಿಯೇಕೆ೦ದು ಶಕುಂತಲೆ ಅರಿಯಲಾರದೆ ಹೋದಳು. ಆಶ್ರಮದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಶಾರ್ಜರವ ಶಾರದ್ವತರೂ ಕೆಲವರು ತಾಪಸ ಕುಮಾರರೂ ಕನ್ಕೆಯರೂ 
ಇದ್ದರು. ಶಾರ್ಜರವನು ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಫಲಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಎದುರು ಬಂದು ರಾಜಾಶೀರ್ವಾದವನ್ನು ಹೇಳಿ ಬಾಲಕನ ಮೇಲೂ ರಾಣಿಯರ 
ಮೇಲೂ ಅಕ್ಷತೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದನು, ಆಮೇಲೆ ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನು ಕುರಿತು 
“ರಾಜಿಯವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತಾವೇ ಇದ್ದು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಕುಲಪತಿಗಳು 


ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದ ರು; ಆದರೆ... ಸಂಜೆಯ ಹೋಮದ ಹೊತ್ತಾದರಿಂದ, 
ಯಜ್ಞವಾಟಯಲ್ಲಿರುತ್ತೇವೆ, ಅಲ್ಲಿಗೇ ಅವರನ್ನು ಬಿಜಮಾಡಿಸಿಕೊ೦ಡು ಬನ್ನಿ ಎಂದು 
ನಮಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿ ಹೋದರು” ಎಂದನು. ಶಕುಂತಲೆ ಇವನ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ 
ಬಹಳ ನೊಂದಳು. ಆದರೆ ಅವಳು ಒಡನೆಯೇ ಅವನನ್ನುಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಇದೆಲ್ಲ ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದರಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಶಾರದ್ದತನು 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯಾ ತಾಯಿ ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿ, ಕುಮಾರನನ್ನು 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಶಾರ್ಜರವನಿಗೆ, ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಕುಮಾರರು ಒಳ್ಳೇಸುಟಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ, 
ಎಂದನು. ಶಾರ್ಜರವನು ಎಲ್ಲ ಕುಲಪತಿಗಳ ಅನುಗ್ರಹ ಎಂದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಯಜ್ಞವಾಟಿಗೆ ಹೋದರು. 


ಕುಲಪತಿಗಳು ಹೋಮಾಗ್ನಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇವರು ಬಂದದ್ದು 
ತಿಳಿಯಲಾಗಿ ಒಳಗಿಂದ ಒಬ್ಬ ವಟುವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದರು. ಶಕು೦ತಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. 
ಆದರೆ ಬೆಳೆದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ, ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಪತ್ನಿಗೆ, ಚಕ್ರವರ್ತಿಯಾಗುವವನ ತಾಯಿಗೆ, ಅದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ ಅವಳು ಮಗುವನ್ನು ಕುರಿತು ಬಾರಪ್ಪ ತಾತನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡು ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತಂದೆಗೆ ಮ೦ಡಿಯೂರಿದಳು. ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದು 
ಎದ್ದು ಹ೦ಸಪದಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿ, ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಕೂಡ ಬರಲು ಒಪ್ಪಿದರು, ನಿಮಗೆಲ್ಲ 
ಅವರು ಬರುವುದು ಬಹು ಸ೦ತೋಷವೆಂದು ಕರೆತಂದೆನು ಎಂದಳು. ಕುಲಪತಿಗಳು 
ಬರಿಯ ಸಂಜ್ಞೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಆಶೀರ್ವಾದದ 
ಅಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಹರಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಹೇಳಿದರು. ಹೋಮ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತು. 
ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷದ ಮೇಲೆ ಹೋಮಾಗ್ನಿಯ ಪೂಜೆಯಿಂದ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದ 
ಸೇವೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಅವರು ಇವರನ್ನು ಕುಶಲಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. ಭರತಕುಮಾರನು 
ಇತರರ ಹತ್ತಿರ ಆಡಿದಂತೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ನಡೆದುಕೊ೦ಡನು. ಕುಲಪತಿಗಳು ಹ೦ಸಪದಿಕೆಯನ್ನು ಬಹು ಗೌರವದಿಂದ 


ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಗೌತಮೀದೇವಿ ಬಂದರು. 
“ಸ೦ಜೆಯೆಲ್ಲಾಕಾದಿದ್ದೆ ನೀನು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋದೆ ನೋಡು 
ನಾನು” ಎನ್ನುತ್ತ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತರು. ಬಂದವರು ಆಕೆಗೂ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ಪಡೆದರು. ಕಣ್ವರು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ರಾಜನ ಮಾತನ್ನೂರಾಜಕುಟು೦ಬದ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿ, 
ಗೌತಮಿಯನ್ನು ಕುರಿತು “ವತ್ಸೆಗೂ ರಾಣಿಯವರಿಗೂ ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ 
ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಮಗುವಿಗೂ ಹಸಿವಿರಬಹುದು. ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ 
ಉಪಚಾರಮಾಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಇವರೆಲ್ಲ ಎದ್ದರು. ಕಣ್ವರು ಪ್ರಿಯಂವದೆ 
ಅನಸೂಯೆಯರನ್ನು ಕುರಿತು ರಾಣಿಯವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಎಂದು 
ನಕ್ಕರು. ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಿ೦ದ ಅವರು ತೋರಿಸುತ್ತೇವೆ ಎ೦ದರು. ಇವರೆಲ್ಲ ಬಿಡಾರದ 
ಮಂಟಿಪಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. 


ಸಖಿಯರೂ ಶಕುಂತಲೆಯೂ ಆಡಬೇಕಾದ ಮಾತು ನೂರು. ರಾಣಿ 
ಹ೦ಸಪದಿಕೆ ಇದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ತಾನು ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೆ ಭೋಜನ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ೦ದು. ಗೌತಮೀದೇವಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಭೋಜನಶಾಲೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಆಶ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ನೆಪದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಆವೇಳೆಗೆ ಇವರು ಶಕು೦ತಲೆಗೆ ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಮರಳಿ ಬಂದು, ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸಖಿಯರಿಗೆ ಸಹಜವಾದ 
ಆಸೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದ್ದರು. ದೂರ್ವಾಸನ ಶಾಪದ ಮಾತು, ಇವರು 
ಭಯಪಟ್ಟಿದ್ದದ್ದು ಅದರಂತೆಯೇ ಆದದ್ದ ರ ಮಾತು, ಕಣ್ಣರು ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟಿ ಮಾತು, 
ಶಾರ್ಜರವ ಶಾರದ್ವತರು ರಾಜಧಾನಿಯಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಒಡನೆ ಗೌತಮೀದೇವಿ 
ಇವರಿಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆ೦ದು ಹಠಮಾಡಿದ ಮಾತು, ಶಕುಂತಲೆಯ ಜಿಂಕೆ 
ಮರಿಹಾಕಿದ ಮಾತು, ಮತ್ತೆ ಈಗ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿರುವ ಮಾತು, ಶಾರ್ಜರವನ ಹಠದ 
ಮಾತು, ಶಾರದ್ವತನ ಸರಳತೆಯ ಮಾತು, ಕಣ್ಣಯಷಿಯ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾತು. 
ಊಟಿ ಮುಗಿದು ಕುಮಾರನು ಬಂದಮೇಲೆ ಶಕುಂತಲೆ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಮಲಗಿಸಿ 


ಹಂಸಪದಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಸೌಲಭ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹ೦ಸಪದಿಕೆಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಹೋದರು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಶಾರದ್ದತ 
ಶಾರ್ಜರವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಕಷ್ಟಸುಖವನ್ನು ತಾವೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. 
ಶಾರದ್ದತನು ಸಾಧು. ಅವನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಲಕ್ಷ ವಿಲ್ಲ. ಶಾರ್ಜರವನದು ಸ್ವಲ್ಪಕಠಿಣ ಹೃದಯ. 
ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟುಬೇಗ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಉದ್ದೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಿಯ೦ವದೆಗೂ ಇನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನವಾಗಲೆಂದೇ ಮನಸ್ಸು ಆದರೆ ಗೌತಮೀದೇವಿ ಹಠಮಾಡಿದ್ದಳು. ಬೆಳೆದ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ತಾನೇ ಎಂದು ನಾನು 
ಅಜಾಗರೂಕತೆಯಿ೦ದ ಇದ್ದೇ ಆಗ ಹಾಗಾಯಿತು. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮಿ೦ದ ಒ೦ದಷ್ಟು ಚಿಂತೆ 
ಬಂದೀತು ನನಗೆ, ನೀವು ಈ ಸಲನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು” ಎಂದಳು. ಅನಸೂಯೆ 
ಶಾರದ್ವತರು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದರು. ಪ್ರಿಯ೦ವದೆ ಈಗ ಬೇಡವೆನ್ನಲು, 
ಅನಸೂಯೆ “ನೀನು ಅಕ್ಕ ನಾನು ತಂಗಿ; ನಿನಗೇ ಮದುವೆ ಬೇಡವೆ೦ದರೆ ನನಗೇನು 
ಅವಸರ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಹೋಗಲೇಳು ಜೊತೆಯಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗೋಣ” ಎಂದಳು. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಕುಲಪತಿಗಳು ಆ ವರ್ಷವೇ ಮದುವೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದರು. ಈಗ 
ಅನಸೂಯೆಗೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣುಮಗು, ಪ್ರಿಯಂವದೆಗೆ ಒ೦ದು ಗಂಡು. ಅವರು ಸಖಿಯ 
ಸಲುವಾಗಿ ಅ೦ದು ಅವಳ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರು. ಮೂವರೂ ಬಹುಹೊತ್ತು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿದ್ದೆ ಹೋದರು. ಅರಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ಶಕುಂತಲೆ ಈ ಬಡತನದ 
ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಜ್ವರವಿಳಿದ ವೇಳೆ ತಾಯಮಡಲಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ಮಗುವಿನಂತೆ ಹಾಯಾಗಿ 
ನಿದ್ರಿಸಿದಳು. ಅವಳ ನಿದ್ದೆ ಬಹು ದಿನದಿಂದ ಕಾಣದಿದ್ದ ಕನಸುಗಳಿಂದ 
ಸುಖಮಯವಾಯಿತು. ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದವೇಳೆ ಕುಲಪತಿಗಳು ಆ ಮೊದಲೇ ಬಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಣಿಯರು ಎದ್ದುಸ್ನಾನಾಹ್ನಿಕಗಳನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಯಜ್ಞವಾಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಶಕುಂತಲೆ ಸಖಿಯರೊಡನೆ ತನ್ನ ಮಲ್ಲಿಕಾಲತೆಯನ್ನು ನೋಡಹೋದಳು. ಅದು 


ಹೊರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು ಅದೇ ಸು೦ದರವಾದ ಸಹಕಾರ ವ್ಯಕ್ತ. ಆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ದೀರ್ಫಾಪಾ೦ಗವೂ ಬಂದಿತು. ಮೊದಲು ಅದಕ್ಕೆ ರಾಣಿಯ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಇವಳು 
ಕರೆದರೆ ಅದು ದೂರ ಹೋಯಿತು. ಸಖಿಯರು ಅದನ್ನು ಕರೆತಂದು ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಿಸಲು 
ಇವಳನ್ನುನೋಡಿ ಮೈಕೈಯನ್ನುನೆಕ್ಕಿ ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪನೆನವು ಬಂದಂತೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ 
ನಿಂತಿತು. ಅದರ ಮರಿಯೂ ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು ಅದಕ್ಕೂ ತಾಯಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಕು೦ತಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ತನ್ನನ್ನು ರಾಜನು ಮೊದಲು 
ನೋಡಿದ ಸ್ಥಳವನ್ನೂ ತಾನೂ ಅವನೂ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನೂ ತಾನು ಪತ್ರ ಬರೆದ 
ಸ್ಥಳವನ್ನೂ ತನ್ನನ್ನು ಅವನು ವರಿಸಿದ ಸ್ಥಳವನ್ನೂ ಮಾಲಿನೀತೀರದ ಸ್ಥಾನಘಟ್ಟವನ್ನೂ 
ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಕಥೆಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಮರಳಿ ನಡೆದಂತೆ 
ಆಯಿತು. ಆ ಉಲ್ಲಾಸವೇನು, ಆ ಉತ್ಸಾಹವೇನು, ಆ ಸರಳಭಾವನೆಯೇನು. ಇಂದು 
ಆಗ ಇದ್ದದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಖಸಾಮಗ್ರಿ ಇತ್ತು ಆದರೆ ಆಗಣ ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಪ 
ಶಕುಂತಲೆ ಬಹಳ ಖಿನ್ನಳಾದಳು. ಅವಳ ಅಂದಿನ ಬಾಳು ಯಾರದೋ 
ಬೇರೆಯವರೊಬ್ಬರ ಬಾಳೆಂಬಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆಸೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಆಸೆ 
ತುಂಬುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಆಸೆಯರಿಯದೆ ಇರುವ ಸುಖವೇ ಸುಖ ಎಂದು ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಖಿಯರೊಡನೆ ಓಡಿಯಾಡಿ ಮರಳಿ 
ಅವಳು ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಶಾರ್ಜ್ಣರವನು ಬಂದು “ಅಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಡುವಂದು ನಾನು ಕಠಿಣವಾದ ಮಾತನ್ನಾಡಿದೆ. ಅದನ್ನು ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಜ್ಞಾಪಕವಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರದು” ಎಂದನು. 


ಶಕುಂತಲೆ “ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಬಹುವಚನದಿಂದ ಕರೆಯಬೇಡ ಅಣ್ಣ 
ಎ೦ದಿದ್ದರೂ ಏನಾದರೂ ನಾನು ನಿನ್ನ ತ೦ಗಿ. ಇನ್ನು ಅ೦ದು ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಆಗಣ 


ಸ೦ದರ್ಭದಲ್ಲಿತಪ್ಪಲ್ಲ ಇಂದು ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಾದೀತು. ನೀನು ತನ್ನಅಣ್ಣನೆಂದು ಮಾತ್ರನನ್ನ 
ಅರಿವು, ಉಳಿದು ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವೇ ಇಲ್ಲ” ಎ೦ದು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದಳು. 


ಸ೦ಜೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ವರು ಬಂದು ಹತ್ತಿ ರ ಕುಳಿತು ತಾವಾಗಿ “ನೀನು ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಲ ಬರುವಾಗ ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಬರಹೇಳಿದೆನೆ೦ದು ಹೇಳಿ ತರಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಬಳಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚ ಬೇಡವೆಂದು ತಿಳಿಸು” ಎಂದರು. ಶಕುಂತಲೆ 
ಕರೆತರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಳು. 


ಶಕುಂತಲೆ ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗೈ ಎದ್ದು ನಿತ್ಯವಿಧಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ತಾನು 
ತಂದಿದ್ದ ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಂಚಿ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಸಖಿಯರಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಮರಳಿ ಹಸ್ತಿನಾವತಿಗೆ ಹೊರಟಳು. ಹಿಂದೆ ಅವಳು ಆ 
ಅಶ್ರಮದಿ೦ದ ಹೊರಟ ಸಂದರ್ಭ ಅವಳಿಗೂ ಉಳಿದೆಲ್ಲರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪು೦ಟು. 
ಅಂದು ಅವಳು ನಡೆಯುತ್ತ ಹೊರಟವಳು ಇಂದು ತೇರನ್ನೇರಿ ಹೊರಟಳು. ಅಂದು 
ಗರ್ಭದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗನು ಇಂದು ಬೆಳೆದು ಶುಕ್ಲಪಕ್ಷದ ಸಪ್ತಮೀ ಚಂದ್ರನಂತೆ ಅವಳ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಅಂದಿದ್ದ ಸಂದೇಹ ಶ೦ಕೆಗಳೊ೦ದೂ ಇಂದಿಲ್ಲ ಇದು 
ಉಳಿದೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಶಕು೦ತಲೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿಕಿ ಅಂದಿನ 
ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಬಹಳ ಬೇರೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವರಿಯದೆ ಅವಳು ಅಂದಿನಂತೆಯೇ 
ಉತ್ಕಂಠಿತೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಅವಳಿಗೆ, ಮರಳಿ ಈ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಪತಿಯೊಡನೆ 
ಬರಬೇಕು, ಬ೦ದಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಹಸ್ತಿನಾವತಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದು, ಎನ್ನಿಸಿತು. ನೋವನ್ನು 
ಕಾಣದೆ ನಕ್ಕ ನಗೆಯೇ ನಗೆ; ನೊ೦ದು ನೋವನ್ನು ನುಂಗಿ ಆಮೇಲೆ ನಗುವ ನಗೆ 
ನಗೆಯಲ್ಲ. ಕಣ್ವಯಷಿಯ ಸಾಕುಮಗಳಿಗೆ ಇದು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ನಿಜವಾದ 
ಸುಖವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟಿದೇನೆ೦ಬ ತಿಳಿವಿನಲ್ಲೇ ಅವಳು ತೇರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಸ್ತಿನಾವತಿಗೆ 
ತೆರಳಿದಳು. 


ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ೬ 


ಮೊದಲನೆಯ ಮುದ್ರಣದ ಮುನ್ನುಡಿ 


ಈ ಪುಸ್ತಕದ ನಾಲ್ಕು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳೂ ಧಾರವಾಡದ ನನ್ನಗೆಳೆಯರ “ಜೀವನ” 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಈ ಗೆಳೆಯರು ಇವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ತೋರಿರುವ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ನಮ್ಮಜನರೆಲ್ಲತೋರಿಯಾರೆಂದು ನಾನು ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು, ವಿಕ್ರಮ ಸಂವತ್ಸರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 


ಜ್ಯೇಷ್ಠ ಶುದ್ಧಪಂಚಮೀ 


ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಕೋಣ 
ಆಚಾರ್ಯರ ಪತ್ನಿ 
ಕವಿಯ ಬಾಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ 


ಉಗ್ರಪ್ಪನ ಉಗಾದಿ 


ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಕೋಣ 


ಕಲ್ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಿಗೆ ದೊಡ್ಡಹಳ್ಳಿ ಕಲ್ಮಾಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಿ ಇದು 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಬಳಿ ಇರುವ ಕಲ್ಮಾಡಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಲೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
ಕಲ್ಮಾಡಿಯೆ ಕಲ್ಮಾಡಿ ಎಂದು ನಾನು ಬಹುಕಾಲ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ಈಚೆಗೆ ನಮ್ಮಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಬಳಿ ಒಂದು ಕಲ್ಮಾಡಿ ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮ ಕಲ್ಮಾಡಿಯ 
ಒಂದೇ ಆಗಿರುವ ಯಶಸ್ಸು ಇದರಿಂದ ಅರ್ಧ ಆದಹಾಗಾಯಿತು. ಈ ಕಲ್ಮಾಡಿ 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿ. ಹೊರಹಳ್ಳಿ ಕಲ್ಮಾಡಿಗೆ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವುದೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಒ೦ದು ಕೆರೆ. 
ಕೆರೆ ಮಧ್ಯೆಇರಲಿಲ್ಲಎ೦ದರೆ ನಮ್ಮಊರು ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಒಂದು ಮಜರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೊ 
ಏನೊ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮುದ್ರ ನಡುವೆ ಇರುವ ಕಾರಣದಿ೦ದ ಯೂರೋಪಿನ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ರಾಜ್ಯಗಳು ಸ್ವತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಾಗಿರುವಂತೆ, ಆ ಕೆರೆಯ ಕೃಪೆಯಿಂದ ನಮ್ಮೂರು 
ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಒ೦ದು ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. 


ನನಗೆ ಊರುಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯಾವಾಗಲೂ ಕುತೂಹಲ. 
ಕಲ್ಮಾಡಿ ಎಂದರೆ ಏನೆ೦ದು ಬಹಳ ಸಲ ಯೋಚಿಸಿದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಯವರು ಕಲ್ಲು ಮಾರಿ 
ಎನ್ನುವುದು ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿ, ಕಲ್ಮಾಡಿ, ಆಯಿತು ಎ೦ದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕಲ್ಮಾಡಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ದೊಡ್ಡ ವಿಶೇಷವೆ೦ದರೆ ಊರಿನ ಮಾರಿಕಾದೇವತೆ. ಆದಕಾರಣ ಆ ಊರ ಜನರು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾರಿಯ ಮಹಿಮೆಗೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಲ್ಲು ಮಾರಿ ಎ೦ದರೆ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿರುವ ಮಾರಿ ಎ೦ದು ಅರ್ಥವಾಗಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗ್ರಾಮದೇವತೆ 


ಇ 2 


ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ವಿಗ್ರಹವೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಆ ವ್ಯೃತ್ಪತ್ತಿ ನನಗೇಕೋ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ 
ಕಲ್ಲಿನಂಥ ಮಾರಿ ಎಂದು ಅರ್ಥಮಾಡುವುದಾದರೂ ಕಲ್ಮಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ 
ಬರಬಹುದೆ ಎ೦ಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ. ಮಾರಿ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಮಾರಿ; ಅದರ 


ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲಿನಂಥ ಮಾರಿಯೇನು, ಬೆಣ್ಣೆಯ೦ಥ ಮಾರಿಯೇನು? ಆದರೆ ಕಲ್ಮಾಡಿಯ 


ಮಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ವಿಶೇಷವಿರುವುದರಿ೦ದ ಅದೇ ಅರ್ಥ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದೆ೦ದು 
ಊಹಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಆ ವಿಶೇಷ ಯಾವುದು ಎ೦ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಾರಿಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ಊರುಗಳಿಗಿ೦ತ ವಿಜೃಂಭಣೆ ಹೆಚ್ಚು. ನಮ್ಮ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮದೇವತೆ ಒಂದು 
ಕೋಳಿಯಿ೦ದಲೋ, ಒಂದು ಕುರಿಯಿ೦ದಲೋ, ಒಂದು ಆಡಿನಿಂದಲೋ 
ತೃಪ್ಪಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಕಲ್ಮಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿರುವ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಮಾರಿಗೆ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒ೦ದು ಬಲಿತ ಕೋಣ ಹೊರತಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಯಾವುದೂ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಬಲಿಯಾಗುವ ಜೀವ ಊರ ಪಾಪದ ಮೊತ್ತ ಅದರ ಜನದ ಪ್ರತಿನಿಧಿ. ದೊಡ್ಡ 
ಊರಿನಲ್ಲಿದೊಡ್ಡಜೀವ ಬಲಿ. ಊರು ದೊಡ್ಡದಾಗಿರುವುದರಿ೦ದ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು ಒ೦ದು 
ಕೋಣವನ್ನು ಕೊಡುವಷ್ಟರ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆಂದೂ ಇದರ ಕಾರಣವನ್ನು 
ಊಹಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಉಳಿದ ಊರುಗಳ ಮಾರಿಗಿ೦ತ ಕಲ್ಮಾಡಿಯ 
ಮಾರಿ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಎ೦ದರೆ ಕಠಿಣ, ಎ೦ಬ ಒಂದು ನಂಬಿಕೆಯೂ ಇದೆ. ಆದರೂ 


ವು 


ಕಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಇಂಥ ಹೆಸರಿಡುತ್ತಾರೆಯೆ? ಊರಿಗೂ ಮುಂದೇ ಮಾರಿ? 


ನಾನು ಹೋಗಿರುವ ಊರುಗಳಲೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯದಿಂದ ಮಾರಿಯ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಭಯದಿ೦ದ ಆ ಮೂರ್ತಿಗಳು 
ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೋ, ಇಲ್ಲ ಅವು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಇರುವುದರಿಂದ ನಾನು 
ಭಯಪಡುತ್ತೇನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾನು ನೋಡಿರುವ 
ಮಾರಿಯ ಮೂರ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿವೆ. ಅಂಥ 
ಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ನೋಡಿರುವ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿ೦ತಲೂ ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮೂರ್ತಿ 
ಹೆಚ್ಚುಭಯ೦ಕರ; ಮೃತ್ಯುವೇ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾರಿಯಾಗಿ ಮೂಡಿದೆ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಬಾಳು ಸಾವನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆದರದೆ ಹೇಗೆ ಇರಬಹುದು? ಅರಿವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಭಯಪಡದೆ ಇರಬಹುದು. ಅರಿವುಳ್ಳ ಮಾನವನು ತನ್ನ ಭಯಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಆಕಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಭಯಪಡುತ್ತಾನೆ. ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮಾರಿ ಹಾಗೆ 
ಯಾವುದೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಶಿಲ್ಪಿಯ ಉಳಿಯ ಮೊನೆಯಿಂದ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ರೂಪು 


ಪಡೆಯಿತು. ಅವನು ಎಲ್ಲಿ ಸಾವನ್ನು ನೋಡಿ ಅದರ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡನೋ, ಅಂತೂ ಅವನ ಚಿತ್ರ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ರೂಪಗೊಂಡಿರುವುದು 
ನನ್ನಂಥವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಳಿಸಿಹೋಗದಿರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭೀತಿಯನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡುವುದು. 


ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಊರ ಮಾರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಭಯಂಕರ ರೂಪುವುಳ್ಳ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು, ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮಾರಿಗೆ, ಕುರಿ ಆಡು ಕೋಳಿ 
ಸಾಲದೆ, ಕೋಣವೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಯಾವ ಸಂಪ್ರದಾಯದಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ 
ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಾರಿಗೆ ಬಿಡುವ ಕೋಣ ಮೂರು ವರ್ಷ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಉಳಿದ 
ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ವರ್ಷ ಬೆಳೆದರೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಾದರೂ 
ಬರುವ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಕೋಣಗಳು ತೊಂಡು ಮೇಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 


ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಕಡೆಗೇ ಕಲ್ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮಾರಿದೇವತೆಯಿ೦ಂದ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಊರು 
ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಅವಳಿಂದಲೇ ಪಡೆದಿರಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಇರಬಹುದೋ. 
ಏನೋ ಎಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ಮಹಿಮೆ ಹಡಡಿದೆ. 


ನಾನು ನಾಲ್ಕುವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಒಂದು 
ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಕಂಡೆನು. ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಮೋಟಾರಾಗಲಿ, ಬಸ್ಸಾಗಲಿ ಹೋಗುವಂತೆ 
ಇಲ್ಲ. ಹಾಲಾರದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಹಳ್ಳಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸುಡುಬಿಸಿಲು. ಕಲ್ಮಾಡಿಗೆ ಹೊರಹಳ್ಳಿಗೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ 
ಬೆಟ್ಟಿ ಬೆಟ್ಟದ ಸುತ್ತಿನ ಕಾಡು, ಇವು ಹೊರತಾಗಿ ಸುತ್ತ ಅಷ್ಟೇನೂ ಮರಗಿಡ ಇಲ್ಲ; ಇಂಥ 
ಕಡೆ ಗಾಡಿಯ ಜಾಡು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎತ್ತುಗಳು ಎಳೆಯಲಾರದೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಎಳೆಯುತ್ತಿವೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಇಳಿದು ನಡೆಯೋಣ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಗಾಡಿಯವನು 'ಎಷ್ಟಾದರೂ ಎತ್ತು ಮನಸರಿಗನ್ನ ಚನ್ನಾಗಿ ಬಿಸಿಲು ತಡಿಯುತದೆ 
ಕುಳಿತಿರಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪದೂರ 


ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿಜನರ ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಜನರು ಗು೦ಪು ಗು೦ಪಾಗಿ 
ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕ೦ಡಿತು. ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಬಯಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಭಯ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ. 
ಅರ್ಧ ಜನ ಬೆವತು ನೀರಾಗಿದ್ದರು; ಉಳಿದವರು ನೀರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದ 
ನಾನು ಗಾಡಿಯವನನ್ನು'ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊ' ಎ೦ದೆ; ಓಡುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವನನ್ನು 
ಕೂಗಿ 'ಏನೋ ಇದು' ಎ೦ದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವನು 'ಕೋಣ, ಕೋಣ' ಎ೦ದು ದೂರಕ್ಕೆ 
ಕೈತೋರಿಸಿದನು. ಅವನು ಕೈತೋರಿಸಿದ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ನೋಡಲು 
ನಮಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಣ ಓಡುತ್ತಿದ್ದದು ಕಂಡಿತು. 
ಉಳಿದ ಏನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯವನು 'ಹೋಗಿ ತಿಳುಕೊಂಡು ಬರಲೆ ಸ್ವಾಮಿ” 
ಎ೦ದು ಕೇಳಿದ್ದ ಬಹಳಹೊತ್ತು ಎತ್ತು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಏಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನಾನು 
'ಏನೂ ಬೇಡ, ಊರಿಗೆ ಬಿಡು' ಎ೦ದು ಹೇಳಿದೆ. ನಾವು ಊರಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಸಂಜಿ 
ಆದಮೇಲೆ ಕಲ್ಮಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸುವುದು ಎ೦ದು ನಾನು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. 


ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮಾರಿಗೆ ಮೂರು ಕೋಣಗಳು ಇರುವಂತೆ ಆ ಕೋಣಗಳನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಜನ ತೋಟಿಗಳು ಇದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಕೋಣವನ್ನು ಬಲಿಮಾಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬಲಿ ಆಗುವ ಕೋಣಕ್ಕಾಗಿ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ಕರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ ಒಂದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಆ ಕರು 
ಯಾರಿಗೆ ಸೇರಿದೆಯೋ ಅವರಿಗೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾರಿಯ ಆಸ್ತಿಯಿ೦ದ ಆಗಲೇ ಐಗಳರಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವುದು. ಕರು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೇಯ್ದುಕೊ೦ಡು 
ತುಂಬಿ ಬಲಿಯಾಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದರ ಧಣಿಗೆ ಇನ್ನು ಐದು ಕೊಳಗ ರಾಗಿ. ಈ ಮಧ್ಯೆ 
ಮೀಸಲಾದ ಕರು ತೀರಿಕೊಂಡರೆ ಬೇರೊಂದು ಕರುವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುವುದು. ಅದು 


ಬಲಿಯಾಗಬೇಕಾದ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡರೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ ಕೋಣವು ಅದೇ 
ವರ್ಷವೇ ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ 'ಪ್ರಮೋಷನ್‌' ಕೊಡುವುದು ಇದು ಪದ್ಧತಿ. 


ಇದರಲ್ಲಿಈ ಸಲ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸಂದರ್ಭ ಹೀಗೆ ಒದಗಿತು. ಎರಡು ವರ್ಷದ 
ಹಿಂದೆ ಊರಿನವರು ಆರಿಸಿದ ಒಂದು ಕೋಣ ಮಾರಿಯ ಮೂವರು ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನದು. ಮುನಿಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಆ ಕರುವನ್ನು ಮಾರಿಗೆ ಮೀಸಲು ಕೊಡುವುದು 
ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಬರಬೇಕು? ಮಾರಿಯ ಕೋಪವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ಊರಿನ 
ಕೋಪವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮಾರಿಯ ಕಣ್ಣು 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿರುವುದರಿಂದ ಅರಳುವಹಾಗಿಲ್ವ ಗೌಡರ ಕಣ್ಣುಜೀವ೦ತ 
ದೇಹದಲ್ಲಿರತಕ್ಕದ್ದು ಅದು ಅರಳಿದರೆ ಮಾರಿಯ ಅಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿನಂತೆ ಇರುವುದು. 
ಮುನಿಯನು ತನ್ನ ಕರುವಿಗೆ ಆಯ್ಕೆಯ ಮರ್ಯಾದೆ ಬಂದಾಗ ಕುಗ್ಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಡನು. 
ದಾರಿಯೆಂದು ಕ೦ಡಕಡೆ ಗೋಡೆಯೊಂದು ಎದ್ದರೆ, ಜೀವ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆ 
ನಿಸ್ಸಹಾಯದಿ೦ದ ಈ ರೀತಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ತಗ್ಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 


ಮುನಿಯನ ಕರು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಕಣ್ಣು ಅ೦ದವಾದ ಮೂಗು; 
ಕೋಡು ಮೋಸಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಅಗಲವಾದ ಮುಖ; ಇದ್ದುದು ಇದ್ದಂತೆ ಕಿರಿದಾಗಿ 
ಸಣ್ಣದಾಗಿದೆ; ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಸುಡಿ ಬೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೂಗುಹೊಳ್ಳೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಾಣುವುದು. ಮುನಿಯ ಈ ಕೋಣವನ್ನು ಕೊನೆಗೆ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದನೋ ಅದು ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಅದು ಮಾರಿಗೆ 
ಬಲಿಯಾಗತಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಜೀವವೇ ಹೋದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆ 
ಹಿಂದೆ ಅವನು ಮಾರಿಯ ಎದುರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕೋಣಗಳನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದನು. 
ತೋಟಗಳು ಮೂವರೂ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಬಲಾಢ್ಯರು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಚ್ಚನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತರೆ ಬೇರೆ, ಕೈಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ಎರಡು 


ಸಲವೂ ಮುನಿಯನು ಹೊಡೆದ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೋಣದ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಸಿಗೆಯಾಗಿ ರುಂಡ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಮಾರಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿ೦ತು ಭಕ್ತಿಯ ಉತ್ಸಾಹದಿ೦ದ ಎರಡು 
ಕೋಣಗಳನ್ನುಕೊ೦ದಿದ್ದಬಲಾಢ್ಯ ಮುನಿಯನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ 
ಈ ಕರು ಸಾಯುವುದಲ್ಲಎ೦ಬುದು ಭಯವನ್ನು ಉ೦ಟುಮಾಡಿತು. ತಾನು ಕೈಯಿ೦ದ 
ಕಡಿದುಹಾಕಿದ ಕೋಣಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಅವನಿಗೆ ಆಗ ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ತನ್ನ 
ಕರು ಮೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಸಾಯುವುದಲ್ಲ ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಕರಗಿ ಹರಿಯಿತು. 


ಕರಗಾಗಲಿ ಹರಿವಾಗಲಿ ಯಾವುದೂ ಆಗ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕರುವಿನ ಆ ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಬರಹ ಬರೆದಿತ್ತು ಎಂದು 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ಮುನಿಯ ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ನಾನು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಬಲಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕರು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತಷ್ಟೆ. ಆ 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕಡಿಯಬೇಕಾದವನು ಮುನಿಯ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮುನಿಯನ 
ಕೋಣ ಸಾಯಬೇಕು. ಹೀಗಿರುತ್ತಿರಲಾಗಿ ಮಾರಿಯ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಎ೦ಟು ದಿನದ ಹಿ೦ದೆ ಆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ ಬೇರೆಯ ಕೋಣ ಯಾವುದೋ ಕಾರಣದಿ೦ದ ಸತ್ತುಹೋಯಿತು. 
'ಪ್ರಮೋಷನ್‌' ಪದ್ಧತಿಯ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಮಾರಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಬೇಕಾದದ್ದು ಮುನಿಯನ 
ಕೋಣವೇ ಆಯಿತು. ಇದು ತಿಳಿದಾಗ ಮುನಿಯನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಆಯಿತೆಂದು 
ನಾವು ಯಾರೂ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ ತನ್ನದೊಂದು ಕೋಣ ಬಲಿಯಾದೀತೆ೦ಬ ಯೋಚನೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರದೇ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನು ಎರಡು ಕೋಣಗಳನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ 
ಕಡಿದು ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದನು. ತನ್ನದೇ ಒಂದುಕೋಣ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ 
ಬಲಿಯಾಗತಕ್ಕದ್ದು ಎ೦ದು ಕಂಡ ಕಾರಣದಿಂದ ಈ ಸಲ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ 
ಬಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆ ಆದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ಕರುವನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಬಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನನ್ನ ದಾಯಾದಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ಅವನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕಾರವನ್ನು ಕಡಮೆಮಾಡಿತ್ತು. ಇದ್ದುದು ಇದ್ದಹಾಗೆಯೇ, ತಾನು ಕಡಿಯುವುದು 


ಯಾರದೋ ಬೇರೆ ಒ೦ದು ಕೋಣ ಎನ್ನುವುದು ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಕೋಣವೇ 
ಬಲಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಬರುವುದೆಂದು ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಉಸಿರು ಇನ್ನೂ 
ಕುಗ್ಗಿಹೋಯಿತು. ನಾನು ಇದನ್ನುಹೇಗೆ ಕೊಲ್ಲಲಿ ಎ೦ದು ಅವನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ನಿಂತನು. 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಚಿಂತೆಮಾಡಿ ಗೌಡನನ್ನುಒ೦ದು ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. ಇಲ್ಲವೇ 
ಈ ಕೋಣನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡುವುದು; ತನ್ನ 
ಸರದಿಯನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದು. ಇಲ್ಲವೇ ತನ್ನ ಕೋಣವನ್ನು 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷಕ್ಕೆಂದೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಅದರ ಮಾರನೆಯ ವರ್ಷದ 
ಕೋಣವನ್ನುಎರಡು ವರ್ಷ ಮುಂದರಿಸಿ ಈ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ತರುವುದು. 


ಇದು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂಗೌಡ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಗೌಡನಿಗೆ ಊರ ಕ್ಷೇಮದ ವಿಷಯ 
ದೊಡ್ಡದು. ಮುನಿಯನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯುತ್ತದೆ೦ಬ ಕಾರಣದಿ೦ದ ಮಾರಿಯ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ? ಗೌಡ 'ಇದು ಏನೋ ನನಗೆ 
ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಜೋಯಿಸರನ್ನ ಕೇಳೋಣ' ಎ೦ದ. ಜೋಯಿಸರನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. 
ಜೋಯಿಸರು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. “ಮಾರಿಯ ಸೇವೆಗೆ ಹಿಂತೆಗೆದರೆ 
ಮುನಿಯನ ಮನೆ ಏನಾಗಬೇಕು? ಹಿಂದೆ ಯಾವ ಪಾಪ ಮಾಡಿಯೋ ಈಗ ಈ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದಾನೆ; ಒ೦ದು ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ 
ಅಶ್ರದ್ಧೆಯಿ೦ದ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಕೋಣನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸಾಲವನ್ನು 
ತೀರಿಸಬೇಕಾದೀತು. ಸರದಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಆಗದು. ಕೋಣನನ್ನು ಬೇರೆ 
ಮಾಡುವುದು ಎ೦ದರೂ ದೇವತೆಗೆ ಅದು ಸಮ್ಮತವಾಗಲಾರದು. ಒ೦ದು ಕಾರಣ, 
ಕೋಣ ಸಣ್ಣದು, ಬಲಿತಿರುವುದಿಲ್ಲ ಈಗಾಗಲೇ ತುಂಬಿದ್ದ ಕೋಣ ತೀರಿಕೊಂಡು 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಡಮೆ ಬೆಳೆದ ಕೋಣವನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿದೆ. ದೇವಿ 
'ಸ೦ಪ್ರದಾಯದ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆದಿದಾರೆ, ಪಾಸ, ಇವರ ತಪ್ಪಲ್ಲ; ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಕೋಣವನ್ನು 
ನಾನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ಅದರಿಂದ ಈ ಕಡಮೆ ಗಾತ್ರದ ಕೋಣ 
ಬಂದಿದೆ' ಎ೦ದು ಮನ್ನಿಸಬಹುದು. ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಅವಳ ಇಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆದಿದೆ. ಅದರ 


ಜೊತೆಗೆ ನಾವು ನಮ್ಮಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೆರಸಿ ಇನ್ನೊ೦ದು ಕೋಣನನ್ನು ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಮೆ 
ಗಾತ್ರದ ಕೋಣನನ್ನು ಅವಳ ಎದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಕೋಣದ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟು ಕಡಮೆ 
ಆಯಿತೋ ಅದಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಅವಳು ತಿ೦ದಾಳು. ಒಪ್ಪಂದ 
ಎ೦ದಮೇಲೆ ಒಪ್ಪ೦ದ. ಮನುಷ್ಯರ ಕೋರ್ಟುಗಳಲ್ಲಿಬೇಕಾದರೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬಹುದು; 
ಸಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಕರಿಯದನ್ನು ಬಿಳಿಯದಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದು. ದೇವರ 
ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸುಳ್ಳು ತಟವಟ ನಡೆಯಲಾರದು. ಆದ್ದರಿ೦ದ ಇ೦ಥ ಅವಿವೇಕ 
ಮಾಡಬಾರದು.” ಮುನಿಯನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ದಾರಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ ಏನೋ 
ಗ್ರಹಚಾರದಿ೦ದ ತಾನು ಸಾಕಿದ ಕರು ತನ್ನ ಕೈಯಿ೦ದಲೇ ಮಾರಿಯ ಮುಂದೆ 
ಸಾಯುವುದಾಗಿದೆ ಎ೦ದು ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಡನು; ಸುಮ್ಮನಾದನು. 


ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಿನವೇ ಉತ್ಸವ. ಮುನಿಯ ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದು 
ಊರ ಹತ್ತಿರದ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಣನನ್ನು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲು ಹಿಡಿದು 
ತಂದನು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದರ ಮೈ ಕೈಕಾಲನ್ನೆಲ್ಲತಿಕ್ಕಿದನು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಅಳುತ್ತ ಬ೦ದು ಅದರ ಗೊರಸಿಗೆ ನೀರು ಹೊಯ್ದಳು; ಅದರ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲತಡವಿದಳು; 
ಅದರ ಮುಸುಡಿಯನ್ನುತನ್ನಮೈಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊ೦ಡು ಅಪ್ಪಿದಳು. ಅದು ತನ್ನಮಗುವಿಗೆ 
ಸಮನೋ ಎಂಬಂತೆ ಅದರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುತ್ತನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಇದು ಸರಿ 
ಎ೦ಬುದು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮುನಿಯ ತಾನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಒ೦ದು ಮುತ್ತನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. 
ಮುಟ್ಟಿ ಮೈಯನೆಲ್ಲ ತಿಕ್ಕಿ ಕೋಡುಗಳ ನಡುವೆ ಅದನ್ನು ತುರಿಸಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕುಂಕುಮದ 
ಒ೦ದು ಬೊಟ್ಟಿನ್ನಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಚಾವಡಿಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಂದನು. 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ಊರ ಜನ ಕೆಲವರು ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. ದೇವರ ಗುಡ್ಡ 
ಹೋಗಿ ದೇವತೆಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ಅವಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ನೀರ ಕೊಡವನ್ನು ತಂದು 
ಕೋಣನಿಗೆ ಮಜ್ಜನ ಮಾಡಿಸಿ, ಅರಿಸಿನ ಕುಂಕುಮ ಹೂವು ಮುಂತಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು 


[ARS 


ಅದಕ್ಕೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದನು. ಮಾರಿಯ ಕೋಣನ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ನೀವು 


ನೋಡಿರುವಿರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ನೋಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಕಲ್ಮಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಣನಿಗೆ 
ಮಾಡುವ ಅಲಂಕಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶೇಷ ಈ ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಬಹುಭಾಗ ಹೂವಿನದು; 
ಅದೂ ತೀರ ಎರಡೇ ತರದ ಹೂವಿನದು: ಚೆಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆ ಮತ್ತು ಸೇವಂತಿಗೆ. ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಯಾವ ಹೂವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈ ಎರಡು ಹೂ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಇರಬಹುದು ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಕೋಣನಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಚೆಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದಂಡೆ, ಸೇವಂತಿಗೆಯ ಹಾರದಿ೦ದಲೇ ಅಲಂಕಾರವಾಗುವುದು. 
ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಒಂದು ದಂಡೆಹಾರ; ಕೋಡುಗಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ದಂಡೆ ಉಂಗುರ; 
ಮೊಣಕಾಲ ಬಳಿ ದಂಡೆ ಉಂಗುರ; ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ದಂಡೆಹಾರ; ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಅರಿಸಿನ ಸಿಂಧೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಚಿತ್ರ. ದೇವರಗುಡ್ಡ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಮಾಡಿದನು. ಮುನಿಯನಿಗೆ ಈ ಎಲ್ಲವಿವರವನ್ನುನೋಡುತ್ತ ಉಸಿರು 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಕಟ್ಟುತ್ತ ಬಂದಿತು. 


ಅಲಂಕಾರವಾದ ಮೇಲೆ ತಮಟೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮಾರಿಯ ತಮಟಿ 
ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಂಬ ಪರಿಶ್ರಮವಿಲ್ಲದವರು ಅದನ್ನು ಎಂದಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಕೇಳಬೇಕು. ಹೊಡೆಯುವವರು ತಾನೇ ಅದು ಹೇಗೆ ಆ ವೇಗದಿಂದ, ಆ ಆವೇಶದಿಂದ, 
ಆ ರೌದ್ರದಿ೦ದ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಆ ಹೊಡೆತ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆ ಕೋಣ ತಮಟೆಯ ಶಬ್ದ 
ಆರಂಭವಾದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಚ್ಚಿದ೦ತಾಗಿ ಮತ್ತೆ ತಟಿಸ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಏನು ಸೊಗಸು 
ಎಂದು ಅದು ಆಗ ತಿಳಿಯಬೇಕು! 


ತಮಟೆಯ ಶಬ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಿವಿಯನ್ನು ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ ಮುನಿಯನ 
ಕೋಣ ಊರ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಒಂದು ಕಡೆ ದೇವರಗುಡ್ಡ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಮುನಿಯ. ಕೋಣ ಊರೊಳಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟು ಎಲ್ಲ ಕೇರಿಯಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲ 


ಮನೆಗಳ ಮುಂದೆಯೂ ಆರತಿಯನ್ಹೆಕ್ತಿಸಿಕೊ೦ಡು ಸಾ೦ಗ್ಯವೆಲ್ಲಮುಗಿಸಿಕೊ೦ಡು ಮತ್ತೆ 
ಚಾವಡಿಯ ಬಳಿ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಡುಬಿಸಿಲಾಗುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಮನೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ಸುಮ೦ಗಲಿಯರ ತಂಬಿಟ್ಟು ದೀಪ, ಶೃಂಗಾರದ ತಟ್ಟೆಗಳೊಡನೆ 
ಕೋಣ ಮಾರಿಯ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿ ದೇವಿಯ 
ಮುಂದೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಸಾ೦ಗ್ಯ. ಅದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸ. ನಾನು 
ನೋಡಿರುವುದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದು ಒಂದು ವಿಶೇಷ. ಮಂತ್ರ 
ಇರುವಲ್ಲಿ ಅದು ಒಂದು ಪಾಲಾದರೆ ತಂತ್ರ ನಾಲ್ಕು ಪಾಲಿರುತ್ತದೆ. ಮಂತ್ರವೇ ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ 
ತಂತ್ರ ಹತ್ತು ಪಾಲಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೂ ಅದರ ಅನುಭವ ಇರಬಹುದು. ಮದುವೆ 
ಪ್ರಸ್ತಗಳಲ್ಲಿ ಗ೦ಡುಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಪುರೋಹಿತನು ನಡೆಯಿಸುವ 
ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಕಡಮೆ. ಅಮೇಲೆ ಸುಮಂಗಲಿಯರು ಬಂದು ಸೇಸೆ ಹಾಕಿ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆದು 
ಆರತಿ ಎತ್ತಿ ಸೋಬಾನೆ ಹಾಡಿ ಇನ್ನು ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. 
ಸಾವಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿ ಬ೦ದ ಮುನಿಯನ-ಅಲ್ಲ ಮಾರಿಯ-ಈ ಕೋಣನಿಗೆ 
ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿ. ಎಷ್ಟು ಆರತಿ ಎಷ್ಟು ಸೇಸೆ! ತಮಟೆಯ ಶಬ್ದ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಸುಮಂಗಲಿಯರು ಬಂದು ದೇವಿಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ತಮ್ಮ ತಂಬಿಟ್ಟಿನ ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ಕೋಣನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಿಂಧೂರ ಹಚ್ಚಿ ತಾಯಿಗೆ ಆರತಿಯೆತ್ತಿ ಅದನ್ನೇ ಕೋಣನಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಎತ್ತಿ ಮಂಗಳ ಹಾಡಿದರು. ಮುನಿಯನ ಕೋಣನಿಗೆ--ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮುನಿಯನ 
ಕೋಣ ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಒಂದೊಂದು ಸಲವೂ ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಮುನಿಯನ ಕೋಣ ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ; ಮುನಿಯನ 
ಕೋಣನಿಗೆ-- ಈ ಎಲ್ಲ ಅನುಭವ ಏನಾಗಿ ಕಂಡಿತೋ ಕೋಣನಲ್ಲದ ನಾನು ಹೇಗೆ 
ಬಣ್ಣಿ ಸಬಹುದು! ಅ೦ತೂ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಗಡುಗೊ೦ಡಿತು. ಅಷ್ಟು ಆರ್ಭಟ, ಅಷ್ಟು 
ಗದ್ದಲ, ಅಷ್ಟು ಉಪಚಾರದಿ೦ದ, ಕೋಣನಾದರೂ ಬೆಗಡುಗೊಳ್ಳದೆ ಇರಬಹುದೆ? 


ಪೂಜೆಯೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅತ್ತ ಅರ್ಧ ಜನ ಇತ್ತ ಅರ್ಧ ಜನ ನಿ೦ತು 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಾಗಿ, ದೇವರಗುಡ್ಡ ಒ೦ದು ಕಡೆ ಇರುತ್ತ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಮುನಿಯ 


ನಿ೦ತನು. ತಾಯ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕಡುಗತ್ತಿ ಅವನ ಕೈಗೆ ಬ೦ದಿತು. ಮುನಿಯನ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಚಿಮ್ಮಬೇಕು. ಅವನು ಅದು ಪಾಪವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಭಯಪಟ್ಟು 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು ಯಂತ್ರದ ತೋಳಿನಂತೆ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿತವಾಗಿ ನಿಂತು 
ಇರಬೇಕಾದ ಅವನ ಕೈ ಅವನನ್ನೂ ಮೀರಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ನಡುಗುತ್ತ ಇತ್ತು. ದೇವರಗುಡ್ಡ ಇನ್ನು 
ಆಗಲಿ ಎ೦ದನು. ತಮಟೆಯ ಶಬ್ದ ಮತ್ತೂ ವೇಗವಾಯಿತು. ಜನರು ಹಲಲೋ 
ಕುಲಲೋ ಎಂದು ದನಿಯೆತ್ತಿ ಚೀರಿದರು. ನಾನು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಈ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ 
ಬೆಚ್ಚಿದ ನೆನಪು ಈಗಲೂ ನನಗಿದೆ. ಹುಡುಗನಾಗಿ ಆ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಅ೦ಜುತ್ತಿದ್ದೆ ಮಧ್ಯ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಈಗಿನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆ ಭಯಂಕರ ಚೀರಾಟದ ನೆನಪು ಭಯದ 
ಲಾ೦ಛನವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಮೊದಲ ಸಲ ಅವರು ಕೂಗಿದಾಗ ಕೋಣ ಬೆದರಿತು; ಇತ್ತ 
ಅತ್ತ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಮಾಡಿತು. ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ ಇಬ್ಬರು ಹಿಡಿದಿದ್ದುದರಿ೦ದ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ತಲೆ ಆಡಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತೊ೦ದು ವೇಳೆ ಹಲಲೋ ಕುಲಲೋ ಎಂದು 
ಚೀರಾಟವಾಯಿತು. ದೇವರಗುಡ್ಡ ಕೋಣನ ಕೊರಳ ಹಾರವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಭಕ್ತರ ಕಡೆಗೆ 
ಎಸೆದನು. ಆ ಪ್ರಸಾದಕ್ಕಾಗಿ ನೂಕು ನುಗ್ಗಲು, ಮೂರನೆಯ ಸಲ ಕೂಗಿದಾಗ ತೋಟ 
ಕಡುಗತ್ತಿಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಯಿ೦ದ ಎತ್ತಿ ಕೋಣನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕೆ೦ದು 
ಸ೦ಕೇತ. ಜನರು ಮೂರನೆಯ ಸಲ ಚೀರಿದರು. ಮುನಿಯ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಎತ್ತಿದ. ಅದು ಕೋಣನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬೀಳಬೇಕು. ಯಾವ ಗ್ರಹಚಾರದಿ೦ದಲೋ ಏನೋ 
ಕೋಣನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡುವಂತೆ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿತು. ಮುನಿಯನಿಗೆ ಅದರ ಕಣ್ಣು ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ಏನೊಂದನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಕೂಸಿನ ಎಳೆ ನೋಟದಿಂದ ಅವನ ಜೀವ 
ತಲ್ಲಣಿಸಿಹೋಯಿತು. ಈ ಜೀವನನ್ನು ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೆ ಎ೦ಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮುನಿಯನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಸೆಳೆಮಿಂಚಿನಂತೆ 
ಹರಿದ೦ತಾಯಿತು. ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗಿ ಆಮೇಲೆ ಕರ್ತವ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿ೦ದ ಮತ್ತೆ 
ದೃಢವಾಗಿ ಕಡುಗತ್ತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿದ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೊಳೆ ಹೊಳೆಯಾಗಿ 


ಹರಿಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಾದ ಬಲವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿ, ಕೋಣನ 
ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಕಡಮೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇಳಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕತ್ತಿ ಬಲದ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ತಕ್ಕಷ್ಟು ಒಳಗೆ ಹೋಗದೆ ನಿಂತಿತು. ಪೆಟ್ಟು ಕೋಣನನ್ನು ಸಾಯಬೀಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು; 
ಬೀಳಿಸಲಿಲ್ಲ 


ಮುನಿಯನ ಕೋಣ ಎರಡು ವರ್ಷ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೇಯ್ದಿತ್ತು. ಸ್ವಭಾವವಾಗಿ 
ಬಲವಾದ ಕೋಣ. ಅನೇಕ ಕೋಣಗಳು ಇದರಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ 
ತಮಟೆಯ ಶಬ್ದದಿ೦ದ, ಹಲಲೋ ಕುಲಲೋ ಚೀರಾಟದಿ೦ದ, ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಏನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೋಣ ಭಯಪಟ್ಟಿರಬಹುದೋ ನಾವು 
ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಮುನಿಯನ ಕೈಯಿಂದ ಕತ್ತಿಯ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತ 
ಭಯವುಂಟಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತು. ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ತಲೆಯನ್ನು 
ಅದು ಕೊಡವಿತು. ಅದು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಇದ್ದದ್ದರಿ೦ದ ಆ ಹಗ್ಗ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದವರ ಕೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾರಿತು. ಕೋಣನು ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊ೦ಡು, 
ಮಾರಿಯ ಎದುರು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಸತ್ತುಬೀಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಜನರ ಮೇಲೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಓಟ ಕಿತ್ತಿತು. 


ಎಂದೂ ಆಗದೆ ಇದ್ದಈ ಅನರ್ಥದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಜನ ಕೋಣನ ಮುಂದೆ ದಾರಿ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿತು. ನಮ್ಮ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯ ದಿನ, ಕರು, ಕೋಣ, ಗೂಳಿ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕೋಡಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಅಲ೦ಕಾರ ಮಾಡಿ ಕಿಚ್ಚು ಹಾಯಿಸುವುದುಂಟು. ಈ 
ಕೋಣನೂ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಹಾಗೆ ಕಿಚ್ಚು ಹಾಯ್ದಿತ್ತು. ಈ ಸಲವೂ ತಾನು ಕಿಚ್ಚು 
ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ೦ದೇ ತಿಳಿಯಿತೋ ಎಂಬಂತೆ ನುಗ್ಗಿ ಅದು ಊರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು 
ಹೊಲಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿತು. ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯ ಓಟಕ್ಕೂ ಈಗಿನ ಓಟಕ್ಕೂ ಒಂದು 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಆಗ ಕೊರಳಲ್ಲಿನೋವೇನೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ನೋವು. ಕೋಣನು ನುಗ್ಗಿ 
ಓಡಿದ ಒ೦ದು ನಿಮಿಷದ ಹೊತ್ತು ಮಾರಿಯ ಭಕ್ತರಿಗೆ ಏನಾಯಿತೆನ್ನುವುದು ಮನಸ್ಸನ್ನು 


ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ನಿಮಿಷವಾದ ಒಡನೆಯೇ ಬಹಳ ಅನಾಹುತವಾಯಿತೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಕಂಡಿತು. ಮಾರಿ ಯಾವುದೋ ಕಾರಣದಿಂದ ತನಗೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು 
ಕೋಣನನ್ನು ಹತ್ತು ದಿನ ಮುಂದಾಗಿಯೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಈಗ ಒಂದು 
ಕೋಣನನ್ನು ಅರ್ಧ ಹೊಡೆಸಿ ಓಡಿಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಇದು ಏಕೆ 
ಇರಬಹುದು? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿ ಊರಿಗೆ ಏನು ಅನಿಷ್ಟ ಕವಿಯುತ್ತದೋ 
ಎ೦ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಯವಾಯಿತು. ಈ ಕೋಣನನ್ನು ಬೇಗನೆ ಹಿಡಿದು ತಂದು ತಾಯ 
ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಜೀವ ತೆಗೆಯಬೇಕು, ಆಮೇಲೆ ಅಜಾಗ್ರತೆಗೆ ಏನು ಶಾಂತಿ 
ಮಾಡುವುದು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದು, ಎಂದೇ ಮುಖಂಡರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯೋಚನೆ. ದೇವರಗುಡ್ಡ ಗೌಡ, ಉಳಿದ ಮೂವರು ನಿಂತು ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ 
ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನು ಆಡಿಕೊ೦ಡರು. “ಎಲಾ ಓಡಿರೋ, ಆ ಕೋಣನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನಿ” 
ಎಂದು ತಮಟಿಯವರಿಗೆ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. ತಮಟೆಯವರು 
ತಮಟೆಗಳನ್ನು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ತೂಗು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಉಳಿದವರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನು 
ಸಾಮಾನು ಇತ್ತೋ ಅದನ್ನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೋಣನು ಹೋದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಓಡಿದರು. 


ಇದು ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡದ್ದು 


ಸ೦ಜೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾವಿಚಾರಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಜನರಿಗೆ ಕೋಣ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಯಿತೆನ್ನುವುದು ಇನ್ನೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತ ಕೋಣ 
ಎರಡು ಮೈಲಿಯ ದೂರದ ಕಾಡಿನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿತು. ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಅದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಸುರಿಸಿದ 
ರಕ್ತದ ಕಲೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಡಿನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದ ಮೇಲೆ ಆ ಕಲೆ, ಇತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಒಂದು 
ಸಲ, ಅತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಒ೦ದು ಸಲ, ದಾರಿಯ ನಿಟ್ಟನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ 
ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಡಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕನ್ನೂ ನೋಡಿ ಮುಗಿಸಿದರು. 


ಕೋಣ ಏನು ಆಯಿತು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾರಿ ಆ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವತಃ ದೇಹವನ್ನು ತಳೆದು ಕೋಣನನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟಳು ಎ೦ದೇ ತೋರಿತು. 
ಅವರು ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿಯೂ ಹೇಳಿದರು. ದೇವಿಯ ಮಹಿಮೆ, ಹೀಗಾದರೂ ಏನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಎ೦ದು ಉಳಿದವರು ಯೋಚಿಸಿಕೊ೦ಡರು. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವಾದ ಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಕ್ಷೇಮವಲ್ಲವೆ೦ಬ ಕಾರಣದಿ೦ದಲೂ ಹೇಗಾದರೂ ಇನ್ನು ಕೋಣನನ್ನು 
ಹುಡುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲವೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. 
ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ ಹುಡುಕುವುದೆ೦ದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಟ ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ನಾನೂ ಹೊರಟೆ. ರಕ್ತದ ಕಲೆ 
ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕಂಡಿತೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಗುಂಪೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದೆವು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಸುತ್ತ ಹುಡುಕಿದ್ದಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಒಬ್ಬನು ಪಕ್ಕದ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲುಗಡೆಗೆ ಹೋದ ಗುರುತು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ಹೋಗಿ ನೋಡಲಾಗಿ ಅದು ನಿಜವೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಯಾರ 
ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಆಕಡೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನದ ಗು೦ಪು ಹೆಜ್ಜೆಯ ಗುರುತನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಬೆಟ್ಟಿವನ್ನು ಹತ್ತಿತು. ಬೆಟ್ಟ ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಎತ್ತರದ್ದು ಎಂದಲ್ಲ. ಎತ್ತರದ ಒಂದು 
ಬಂಡೆ, ಮೇಲೆ ಬಹಳವೇನೂ ಮಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಿಡ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೆಲದಿಂದ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಆಳುದ್ದ ಇರಬಹುದು. ಆ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಒಂದು 
ಕಡೆ ಊರು ಕೇರಿ ಕಾಣುವುವು; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಕಾಡು ಕಾಣುವುದು. ಕಾಡಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಬಂಡೆ ಕಡಿದಾದ ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಿಲಾಗಿರುವುದು. ಎ೦ದರೆ ಐದು ಆಳುದ್ದಕ್ಕೆ ಒ೦ದು 
ಮಂಚಿಗೆ. ನಮ್ಮ ಪ್ರಾ ಪ್ರಾಂತದ ಜನರು ತಮ್ಮ ಶೌರ್ಯವನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಆ 
ಬಂಡೆಯ ತಲೆಯಿಂದ ಆ ಮಂಜಿಗೆಗೆ ಜಿಗಿದು ಮಂಚಿಗೆಯಿ೦ದ ಮತ್ತೆ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಜಿಗಿಯುತ್ತೇನೆ ಎ೦ದು ಕೊಚ್ಚುವರು. ಯಾರು ಎ೦ದಾದರೂ ಇದನ್ನು ಮಾಡಿದರೋ 
ನಾನು ಅರಿಯೆ. ಐದಾಳು ಎತ್ತರವನ್ನು ಹಾರುವುದು ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಆ ದಿನ ಕೋಣನ ಜಾಡನ್ನುನೋಡುತ್ತ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿಬಂಡೆಯ 


ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ರಕ್ತದ ಕಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ೦ಡಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಬ೦ದು ಕೋಣ ಏನಾಗಿರಬಹುದು 
ಎಂದು ಸುತ್ತ ನೋಡಿ ಇಣಿಕಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಮಂಚಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಜೀವ 
ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಗಾಯದಿಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸುರಿದಿದ್ದ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಕೋಣದ 
ಸೇನೆ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಎರಡು ಕಾಗೆ ಆಗತಾನೇ ಅದರ ಸುಳಿವನ್ನು ಅರಿತು ಅಲ್ಲಿ 
ಬ೦ದು ಆ ಗಾಯದೊಳಕ್ಕೆ ಕೊಕ್ಕನ್ನಿಟ್ಟು ತಲೆಯನ್ನು ಓರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೆತ್ತರನ್ನು 
ಸವಿಯುತ್ತ ಇತ್ತ ಅತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಆನ೦ದಪಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೋಣನು ತಲೆಯನ್ನು 
ಆಡಿಸಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಣವಿಲ್ಲದೆಯೋ ಇಲ್ಲ ನೋವಿನಿಂದರೋ, ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಆಡಿಸುವಂತೆ ಆಡಿಸದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಣನ ಇದಿರಿಗೆ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಹದ್ದುಕುಳಿತಿತ್ತು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕ್ಷಣವನ್ನು ಎದುರು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ 
ಇದ್ದ ಆ ಹದ್ದುನಾವು ಬಂದಾಗ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಾರಿ ಒ೦ದೇ ಒಂದು ಸುತ್ತುಹಾಕಿ 
ಮರಳಿ ನಾವು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅದೇ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. 
ಕೋಣನಿಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ನೋಡುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಆಗ ಅದರ ಕಣ್ಣೂ ಆ ಹದ್ದಿನ 
ಕಣ್ಣೂ ಸಂಧಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇದರೆ ಕೋಣ ಸೊರಗಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಇದು ಯಾವುದೂ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮಾರಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿದ ಕೋಣ ಯಾವ ಅದ್ಬುತ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದಲೋ ಎರಡು ಮೈಲಿ ಓಡಿ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಭಯದಲ್ಲಿ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದೇನೆ. ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ ಐದು ಆಳುದ್ದದ ಮಂಚಿಗೆಗೆ 
ಜಿಗಿದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು; ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕತ್ತಿಯ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಅರ್ಧಜೀವವಾಗಿದ್ದದ್ದು ಈ 
ಜಿಗಿತದಿ೦ದ ಇನ್ನಷ್ಟು ಜೀವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಪ್ರಾಯಶಃ ಕಾಲನ್ನೇ 
ಮುರಿದುಕೊಂಡು, ಬಿದ್ದಲ್ಲೇ ಇದ್ಭುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಆರು ವರ್ಷ ಸಾಕಿದ ಮುನಿಯ ಬೇಡ, 
ಮೂರು ವರ್ಷ ಕೊಬ್ಬಿಸಿದ ಊರು ಬೇಡ, ನಂಬಿಸಿ ದ್ರೋಹಮಾಡುವ ಮನುಷ್ಯರೇ 
ಬೇಡ, ಎಂದೂ ಮನುಷ್ಯರ ಹೆಜ್ಜೆ ಬೀಳದ ಈ ಮಂಚಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಜೀವವನ್ನು 


ಬಿಡುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಇತ್ತು ಕೋಣ 


ಜೀವ೦ತವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕ೦ಡು ಊರ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಸ೦ತೋಷ: ಅದನ್ನು ಯಥಾ 
ವಿಧಿಯಾಗಿ ತೋಟಿಯಿಂದ ಕೊಲ್ಲಿಸಿ ಸಾ೦ಗ್ಯವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣಮಾಡುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎ೦ದು. ದೇವಿಯ ಕೃಪೆ! ಆದರೆ ಕೋಣನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿ೦ದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅದರ 
ಜೀವವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆ೦ದು ಹಿರಿಯರು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊ೦ಡರು. ಅದನ್ನು 
ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದು ಮುರಿಯನ ಕೆಲಸ. ಊರಿಗೆ ಜನರನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಸುಮಂಗಿಲಿಯರಿಬ್ಬರು, 
ಸೇದುವ ಹಗ್ಗ ಎರಡನ್ನುತರಿಸಿದರು. ಮುನಿಯನನ್ನುಕಡುಗತ್ತಿಯೊಡನೆ ಆ ಹಗ ದಿಂದ 
ಮಂಚಿಗೆಗೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟಿರು. ಸಾಂಗ್ಯಮಾಡುವ ಸುಮಂಗಲಿಯರು ಮೇಲೆ ಬೇಗನೆ 
ಸಾ೦ಗ್ಯಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಲು ಮುನಿಯ ಕೆಳಗೆ ಕೋಣನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಮುನಿಯನ ಕತ್ತಿಯಿಂದ 
ಕೋಣ ತೀರಿಕೊ೦ಡಿತು. ಜನರು ಹಲಲೋ ಕುಲಲೋ ಎಂದು ಚೀರಿ ಕೋಣನ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಕಾಡಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದು ಕೋಣನ ದೇಹವನ್ನು ಹಗ್ಗಗಳಿ೦ದ ಕಟ್ಟಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅದು 
ಯಾರ ಪಾಲಿಗೆ ಸೇರತಕ್ಕದ್ದಿತ್ತೋ ಅವರಿಗೆ ಸೇರಿತು. ಊರಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆವು. 


ಎ೦ದೂ ಇಲ್ಲದ ಈ ಅನರ್ಥ ಪರ೦ಪರೆ ಈ ಸಲ ಏಕೆ ಆಯಿತು, ಇದಕ್ಕೆ ಏನು 
ಶಾಂತಿ, ಎಂದು ಆಮೇಲೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು. ಈ ಚರ್ಚೆಯಿಂದ ಮೊದಲು 
ನಿರ್ಧರವಾದ ವಿಷಯ, ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಾರಣ ಮುನಿಯ ಎನ್ನುವುದು. ಅವನು ತನ್ನ 
ಕೋಣವನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆಗೆದುದರಿಂದಲೇ ಅದು ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಬೆಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದದ್ದು ಎರಡೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಮಾರಿಯ ಮುಂದೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಒ೦ದು ವಿಚಾರ. ಮುನಿಯನು ಅದನ್ನು ಬಲಿಯಾಗಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವನಿಂದಲೇ ಬಲಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತಾಯಿ ಹಟಮಾಡಿದ್ದಳು. 
ಅವನಿಂದಲೇ ಅವನ ಕೋಣನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಅವನ 


ಸರದಿಯ ಆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೋಣ ಬಲಿಯಾಗುವಂತೆ ತಾಯಿ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಬೆಳೆದ ಕೋಣನನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಮು೦ದಾಗಿಯೇ ಸಾಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲ 
ಕೋಣಗಳಂತೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಬಲಿಯಾದರೆ ಮುನಿಯನಿಗೆ 
ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಕಾರಣವೇ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಅರ್ಧಪೆಟ್ಟು 
ತಿಂದು ಕೋಣ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ೦ತೆ ಅವಳು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಈ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಆ 
ಕೋಣನನ್ನುಹಿಡಿದಿದ ಇಬ್ಬರು, ತಮ್ಮಕ್ಕೆಯಿ೦ದ ಬಿಡಿಸಿಕೊ೦ಡದ್ದುಕೋಣ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ದಿವ್ಯಶಕ್ತಿ ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಕೊಸರಿ ಬಿಡಿಸಿದಂತೆ 
ಆಯಿತು, ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕೋಣ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊ೦ಡದ್ದು ಮಾರಿಯ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದಲೇ 
ಎನ್ನುವುದು ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಸ್ಪುಟಿವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಾರಿಯ 
ಮಹಿಮೆಯಿಂದಲೇ ಇರಬೇಕು, ಆ ಕೋಣ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತ 
ಇವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದ೦ತೆ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೂರಿನ್ನೂರು ಜನ 
ಹಿ೦ದಟ್ಟಿದ್ದಒ೦ದು ಕೋಣ, ಅದರಲ್ಲೂ ಗಾಯಪಟ್ಟಿದ್ದದ್ದು ಸಿಕ್ಕದೆ ಇರಬೇಕೆ? ಕೊನೆಗೆ 
ಆ ಕೋಣ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದೆ ಹೋದದ್ದಾದರೂ ವಿಚಿತ್ರವೇ. ಇಲ್ಲಿದೆ ಅಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಪ್ಪುದಾರಿಗೆ ಎಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿದ್ದ ಕೋಣ 
ಕಾಣದಂತೆ ಅದನ್ನು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ, ಮಾರಿಯ 
ಮಹಿಮೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅಸ೦ಭವವೇ. ನೂರಾರು ಜನರನ್ನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿರುವಂತೆಯೇ 
ಕುರುಡರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಇದಿರಿಗಿದ್ದಕೋಣ ಮ೦ಗಮಾಯವಾಗುವಂತೆ ತಾಯಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ನೆರವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಆ ಮಂಚಿಗೆಗೆ ಜಿಗಿಸಿದ್ದಳು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದು 
ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಅದು ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ ಅದು ಆ 
ಮಂಚಿಗೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದೇ ಕಾರಣ, ಅಂಥ ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದ, ಅಚಿಂತ್ಯವಾದ, 
ಅದ್ಬುತವಾದ ನಡತೆಯಿಂದ ದೇವಿ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜನರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದಳು. ತಪ್ಪು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮುನಿಯನದು. ಅವನಿಗೆ 


ಈಗಾಗಲೇ ಸ್ವಲ್ಪಶಿಕ್ಷೆ ಆಗಿತ್ತು ಆದರೂ ಅವನಿಂದ ಸ್ನಲ್ಪದ೦ಡ ಕೊಡಿಸಿದ ಹೊರತು ಈ 
ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮುಗಿಯುವಂತಿಲ್ಲ ಇದು ಒಂದು ಮಾತು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 


ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಗೊತ್ತಾದದ್ದೆ೦ದರೆ, ತಾಯಿಯ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಯದೆ 
ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಒಂದು ಮಂಜಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತ ಕೋಣ ತಾಯಿಗೆ 
ಬಲಿಯಾದಂತೆ ಆಯಿತೆ? ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಎಡೆಯಿರಿಸಿ ಅದನ್ನು ನೀವು 
ಎತ್ತಿ ಬಾಯಿಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಮುನ್ನ ಎಡೆಯನ್ನೇ ತೆಗೆದು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 
ಕೊ೦ಡುಹೋಗಿಟ್ಟರೆ ಅದು ನಿಮಗೆ ಆರೋಗಣೆಯಾದಂತೆ ಆಯಿತೆ? ಈ ಸಲ ಈ 
ಮುನಿಯನ ದುರ್ಬುದ್ದಿಯಿ೦ದ ಮೊದಲು ಒಂದು ಕೋಣ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಸತ್ತದ್ದಲ್ಲದೆ, 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಸತ್ತ ಈ ಕೋಣವೂ ತಾಯಿಗೆ ಸೇರಿದಂತೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆ ಕೋಣ ನನಗೆ ಬೇಡ ಎ೦ದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಎ೦ದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊ೦ಡರು. ತಾಯ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿಸಬೇಕು. 
ಎರಡು ಕೋಣ ಇದುವರೆಗೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣವನ್ನಾದರೂ ತಾಯಿ 
ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊ೦ಡರೆ ಊರಿಗೆ ಏನೂ ಕೇಡಾಗದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಾಳಬಹುದು. ಇದು 


ಎರಡನೆಯ ನಿರ್ಧಾರ. 


ಕೋಣ ಹೋಗಿ ಜೀವಬಿಟ್ಟಿ ಬಂಡೆಯ ಮಂಚಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಿಯ ಗುಡಿ 
ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪೂಜೆ 
ನಡೆಯಿಸಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಮೂರನೆಯ ನಿರ್ಧಾರ. ಈ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಊರ 
ಜೋಯಿಸರು ಸಹಾಯಮಾಡಿದರು. ಇಂಥ ವಿಚಾರ ಅವರ ಬುದ್ದಿಗೆ ಹೊಳೆದ ಹಾಗೆ 
ಉಳಿದವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಜನರ ಮನಸ್ಸು ಈ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದು 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ. ಬಲಿಯಾಗಲು ಸಿದ್ದವಾದ ಕೋಣ ಊರಲ್ಲಿ ದೇವರ ಮುಂದೆ 
ಅರ್ಧಪೆಟ್ಟನ್ನು ತಿಂದು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಓಡಿತಲ್ಲಾ ಯಾರೂ ಊಹಿಸದಂಥ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲದೆ ನಿಂತಿತಲ್ಲಾ! ಬಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೇ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ 


ಸಾಯಬೇಕು, ಸಾಯದೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಉಸಿರು ಹಿಡಿದು ಉಳಿದಿತ್ತಲ್ಲಾ! ಇದು 
ಎಲ್ಲ ಹೇಗಾಯಿತು? ಮಾರನೆಯ ದಿನ ದೇವರ ಅರ್ಚಕನು ಬಂದು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಡಿದಾಗಲೇ ಬಲಿ ಜೀವವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ದೇವಿಗೆ ಮೀಸಲಾದ ಆ ಜೀವ ತನ್ನ 
ಅರ್ಪಣಕ್ಕೆ ಅದೇ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳ ಎಂದು ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು? 
ಅಲ್ಲೇ ಏಕೆ ಸಾಯುತ್ತಿತ್ತು? ಭಕ್ತನಿದ್ದಲ್ಲಿದೇವರು ಎಂಬಂತೆ ಬಲಿಯಾದಲ್ಲಿಮಾರಿ. ತಾಯಿ 
ಬಹುಕಾಲ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಜಮಾಡಿಸಿದ್ದು ಊರಿನವರ ಭಕ್ತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ 
ತನ್ನ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾದವರು ಒಂದು ಊರ ಜನ 
ತಮ್ಮನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಕಂಡರೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಸಾಫರ 
ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸುವಂತೆ; ಅಥವಾ ವೈಸ್‌ರಾಯ್‌ ಮುಂತಾದವರು ಬೇಸಗೆಯ 
ದಿನಕ್ಕೆಂದು ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಒ೦ದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಮನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ. ದೇವಿಯ 
ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಪ್ರಕಟವಾದ ಈ ಮಂಚಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೋಣನು ಮುಖಮಾಡಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ 
ದರ್ಶನ ಕೊಡುತ್ತ ತಾಯಮೂರ್ತಿಯನ್ನುಬಂಡೆಯಲ್ಲಿಕಡೆಯಿಸಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಸಲ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಡಿಯುವ ಕೋಣ ಒ೦ದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಒಂದು ಕೋಣವನ್ನು 
ತಾಯಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಬೇಕು. 


ಕಲ್ಮಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಿಂದ ಈ ಏರ್ಪಾಡು ವಾಡಿಕೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. 
ಊರು ಬೆಳೆಯಿತು; ಮಾರಿ ಬೆಳೆಯಳೆ? ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮಾರಿ ಈಗ ಎರಡು 
ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಊರಮ್ಮ ಕಾಡಮ್ಮ ಎಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದಾಳೆ. ಒಂದೊಂದು 
ಮೂರ್ತಿಗೂ ಮೂರು ಮೂರು ಕೋಣ ಬಿಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾದೀತು ಎಂಬ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಎರಡೆರಡನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಡುವುದು ಬಳಕೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಅಂತೂ 
ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕೋಣ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದವು; ಈಗ ನಾಲ್ಕು ಮೇಯುತ್ತಿವೆ. ಮೂರು 
ವರ್ಷ ತೊಂಡು ಮೇಯ್ದ ಒಂದು ಕೋಣಕ್ಕಿಂತ ಎರಡು ವರ್ಷ ತೊಂಡು ಮೇಯ್ದ 
ಎರಡು ಕೋಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸ್ವಲ್ಪಹೆಚ್ಚು ಸಲ್ಲಿಸಿದ೦ತೆಯೇ ಆಯಿತು ಎ೦ದು ಜೋಯಿಸರು 
ಹೇಳಿದರಂತೆ. ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಊರವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಮಾರಿಯೂ ಈ 


ಗಣಿತವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಡಿದಾಳೆ೦ದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಈ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಊರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ 
ಕಸಾಲೆ ಏನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಜನ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದಾರೆ. 


ಈ ಸಲ ನಾನು ಅದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿನಮ್ಮಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ್ಗೆ ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಜನ 
ಹರಕೆಯ ಕೋಣವನ್ನು ಕಾಡಮ್ಮನ ಗುಡಿಗೆ ಮೆರೆಯಿಸಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದೆನು. ಆ ದಂಡೆ ಆ ಹಾರ; ತಂಬಿಟ್ಟು ಶೃಂಗಾರ; ಓಲಗ, ತಮಟೆ; ಎಂದಿನಂತೆ 
ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಧ್ಯೆ ಮುನಿಯನ ಕೋಣನ೦ಥ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೋಣ ತನ್ನ ಮು೦ದನ್ನರಿಯದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವಾಯಿತು. ಏಕೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ; ನಿಜವಾಗಿ, ಹೇಳಲರಿಯೆ, ಸೂಚಿಸುವುದಾದರೆ, ಕೊಲ್ಲುವ ನಾವೂ 
ಸಾಯುವ ಕೋಣವೂ ಸಾವಿನ ವಿಕಟಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊ೦ಡಿದೇನೆ ಎಂಬ ಭಾವ ಇದರ 
ಮೂಲ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಇ೦ಥ ಒಂದು ಜೀನ ತಾನು ಉಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಓಟ 
ಕಿತ್ತಿತು ಕೋಣನ ಬುದ್ದೀ ಜೀವ ಉಳಿಯುವುದೆಂತು? ಎಂದಿದ್ದರೂ ಅದು 
ಸಾಯಬೇಕು. ಉಳಿಯುವುದು ಸಾವು. ಮನುಷ್ಯನಿ೦ದ ಕೋಣ, ಹಾವಿನಿ೦ದ ಮನುಷ್ಯ 
ಜೀವದಿ೦ದ ಜೀವವನ್ನುಕೊಳ್ಳಿಸುತ್ತ ಸಾವು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಜೀವ ದಾಳವೆಸೆದು 
ಸಾವಿನ ಗರವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದೆ. ಅಂದು ಒಂದು ಜೀವ ಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ದುಡುಕಿದ್ದರಿ೦ದ 
ಇಂದು ಅದರ೦ಥ ಎರಡು ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಳಿವು ಒದಗಿದೆ. ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ 
ಮುನಿಯನ ಕೋಣ ದುಡುಕುತ್ತಿತ್ತೆ? ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಇದು ಸಾಯುವ ಕೋಣಕ್ಕೇ 
ತಿಳಿಯದಿರಬಹುದು. ಇನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಮನುಷ್ಯನ ಮಾತೇನು? 


ಆಚಾರ್ಯರ ಪತ್ನಿ 


೧ 


ಮೈಸೂರ ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಮಿರ್ಲೆ ಭೇರ್ಯದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ ಎ೦ಬ 
ಊರು ಒ೦ದು೦ಟು. ಇದು ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಊರಾಗಿ ಇದ್ದಿರಬೇಕು; 
ಈಗಲೂ ಬಹಳ ಸಣ್ಣದೇನೂ ಅಲ್ಲ ಆದರೆ ಹೊಯ್ದಳರಾಜರು ದ್ಹ್ವಾರಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಆಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇದು ಕ೦ಡ ವೈಭವ ಈಗ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಗ್ರಾಮ 
ತನ್ನ ಅಂದಿನ ವೈಭವದ ನೆನವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಇಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರಿಯದಿದೆ 
ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಪುಣ್ಯಾಕ್ಕೆಯ ಹೆಸರ ನೆನವಿಗಾಗಿ ತಾನು ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ 
ಆದೆನೊ ಆ ಸಾಲಿ ಯಾರು ಎ೦ದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಊರು ಪಾಠವನ್ನು ಮರೆತ 
ಹುಡುಗನಂತೆ ಮಂಕಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಗ್ರಾಮ, ಅದರ ಬೀದಿಗಳು; ಕೆರೆ, ಬಳಿಯ ಗದ್ದೆ 
ತೋಟ; ಆಲಯ, ಬಸತಿ; ಅವುಗಳ ಮು೦ದಣ ಹೊ೦ಡ, ಮ೦ಟಪ: ಎಲ್ಲದರ ಮೇಲೆ 
ಎಂಟು ನೂರು ವರ್ಷದ ಹಳೆಯ ಬೆಳಕೊಂದು ಮೆದುವಾಗಿ ಮಲಗಿದೆ. ಇಂಥ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲ ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಮರೆಯಿಸುತ್ತದೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತನ್ನದೊಂದು 
ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಪಾವುಡದಂತೆ ಹೊದಿಸುತ್ತದೆ. 


ಎಂಟು ನೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ವಿಶಿಷ್ಟಾದ್ವೈತ ಮತಸ್ಥಾಪಕರಾದ 
ರಾಮಾನುಜುಚಾರ್ಯರು ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಅಜ್ಞಾತವಾಗಿ 
ವಾಸಮಾಡಿದರು. ಆಚಾರ್ಯರು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಪೆರುಂಬುದೂರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದದ್ದು 
ಕಾ೦ಚೀಪುರದಲ್ಲಿ. ಯತಿಯಾಗಿ ವೈಷ್ಣವ ಧರ್ಮದ ಪ್ರತಿಪಾದಕರಾದದ್ದುಶ್ರೀರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಆಗದವರು ಜೀವ  ತೆಗೆದಾರೆಂದು ಕಂಡಾಗ ಶಿಷ್ಯರ ಬಲವಂತದಿಂದ 
ತಲೆತಪ್ಪಿಸಿಕೊ೦ಡು ಬ೦ದು ಬಾಳಿದ್ದು ಹೊಯ್ದಳ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ಸಳ ನಾಡು ಪುಣ್ಯ 
ಭೂಮಿ. ಉತ್ತರದ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕ್ಷಾಮ ಅಡಸಿದಾಗ ಶ್ರಮಣರ ತಂಡವೊಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ 


ಬ೦ದು ಇದರ ಸಿರಿಮಡಿಲ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಉಸಿರುಳಿಸಿಕೊ೦ಡು ಬೆಳೆಯಿತು. ದಕ್ಷಿಣ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅರಸು ಕ್ರೂರನಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ಧರ್ಮ ಸೇವಕರು, ತಂದೆ ಕೋಪಿಸಿದಾಗ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಹಿ೦ದೆ ಅವಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಮಕ್ಕಳಂತೆ, ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಈ ನಾಡ ನೆಳಲಲ್ಲಿ 
ಬಾಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದರು. ಆಚಾರ್ಯರು ಪೂಜಿಸಿದ ನರಸಿಹ್ಮಮೂರ್ತಿ ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲಿ 
ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತರಿಗೆ ಸೇವೆಕೊಡುತ್ತ ಬಿಜಮಾಡಿದೆ. ದೇವಾಲಯದ ಒಂದು 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಆಚಾರ್ಯರ ಮೂರ್ತಿಯೊಂದು ಅವರೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕುಳಿತಿರುವರೊ ಎಂಬ 
ಭ್ರಮೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತ ಮಂಡಿಸಿ ಇದೆ. ಆಲಯದ ಮುಂದೆ ಒ೦ದು ಕೊಳ, ಒ೦ದು 
ಹೊಂಡ ಇವೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಆಚಾರ್ಯರು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ, ಇಲ್ಲಿ 
ಇಳಿದು ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರ೦ತೆ. ಜನರು ಈ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಂಥವರು 
ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಆಲಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಊರ ವಿಷಯವನ್ನು ನೆನೆದರೆ 
ಕಾಲಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಶತಮಾನ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹರಿದು ಹೊಯ್ದಳರ ಕಾಲದ ಬಾಳುವೆ 
ಎದುರುಬಂದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಯತಿಯೊಬ್ಬನು ಇಳಿದಿದಾನೆ. 
ಅವನೇ ರಾಮಾನುಜ. 


ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ನಾನು 
ದೇವಾಲಯದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತ ಆಚಾರ್ಯರ ಕತೆಯನ್ನು ನೆನೆದೆನು. ಅದು 
ಬಹು ಸೊಗಸಾದ ಚರಿತ್ರೆ. ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿವಂತನೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು 
ಐವರು ಗುರುಗಳಿಂದ ಭಾಗವತಧರ್ಮವನ್ನು ತಿಳಿದು ಆಚಾರ್ಯರು ಆ ಮಠದ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಕರಾದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಜರ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದರು; ಅದರಿ೦ದ 
ಲಕ್ಷಾ೦ತರ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಾನು ಆ 
ಬಾಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹು ಹೆಮ್ಮೆಗೊಂಡೆನು. ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯದ ಬಳಿ ಬಂದು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿತು. ಆಚಾರ್ಯರು ಸಂನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಅವಿವೇಕ ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂದು ಇತಿಹಾಸ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಇವರು 
ತನ್ನಗುರು ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಬೇಕೆ೦ದು ನೋಡಿದರು. ಆ ಹೆ೦ಡತಿ ಅವನಿಗೆ 


ಬಡಿಸಿ ಆತನು ಕಡಮೆಯ ಜಾತಿಯವನೆ೦ಬ ಕಾರಣದಿ೦ದ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದರು. ಇವರು 
ಆ ಗುರುವಿನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಬಹು ಮರ್ಯಾದೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ಬಾವಿಯ ಬಳಿ 
ಏನೋ ಜಗಳ ಬ೦ದಾಗ ಆ ಮನೆಯವರನ್ನು ಬೈದು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಇವರು ಒ೦ದು 
ದಿನ ಹೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು: ಆಕೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರು ಸಂನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡರಂತೆ. ಈ 
ಮಾತಿಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೀಗೆ೦ದಿತು. “ಆಚಾರ್ಯರು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ಇರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಆ ಹೆ೦ಗಸು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲವೆ? ಇವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯೆ ದೊಡ್ಡದು, 
ತಮ್ಮ ಧರ್ಮ ಸೇವೆ ದೊಡ್ಡದು. ಆದರೆ ಅರಿಯದ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ 
ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತೆ?” ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವ ಹೇಗೋ! ಸಂಸಾರವೇ ಹೀಗೆ. ಗಂಡ 
ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾಗಲು ತಾಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಆ ಹೆಂಡತಿಯ ಪಾಡು ಆಮೇಲೆ 
ಏನಾಯಿತು?... ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತೆನು. 
ಒ೦ದು ಕೊಕ್ಕರೆ ಹಾರಿ ಬ೦ದು ಹೊ೦ಡದ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿರಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಸಂಗತಿ ತಾನೇ ಕತೆ ಕಟ್ಟಿಕೊ೦ಡಿತು. 


೨ 


ಚೋಳ ದೇಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರಾಮಾನುಜಾಚಾರ್ಯರು ಸತ್ಯಮಂಗಲದ 
ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಮೈಸೂರ ಮೆಟ್ಟುಭೂಮಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಅವರು ಬಂದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಗೆಗಳು ಹಿಂದೆ ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದಾರೋ ಎಂದೇ ಅವರ ಶಿಷ್ಕರಿಗೆ ಸಂದೇಹ. 
ಆಚಾರ್ಯರು ಕಾವಿಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಆ ಶಿಷ್ಯರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಶಿಷ್ಯನೊಬ್ಬನು ಕಾವಿಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತ ಆಚಾರ್ಯರು ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಧರಿಸುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದ್ದನು. ಹಗೆಯಾದ ಅರಸನು ಕೆಲವು ದಿನದ ಹಂದೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದಾಗ 
ಶಿಷ್ಯನೊಬ್ಬನು ತಾನು ರಾಮಾನುಜನ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಉಳಿದ 


ಶಿಷ್ಯರು ಗುರುವನ್ನು ಬಡಗಣ ನಾಡಿಗೆ ಸೆಳೆದು ತ೦ದಿದ್ದರು. ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಹಗೆ ಬ೦ದು 
ಹಿಡಿದಾನೆ೦ಬ ಶಂಕೆ. ಈಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಶಿಷ್ಯನು ಗುರುವಿನ ವೇಷದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ ಹಾಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ತಾನು ರಾಮಾನುಜನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕತಕ್ಕದ್ದು ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಹೊಯ್ಸಳ ನಾಡಿಗೆ ಬಂದು ಈ ಶಿಷ್ಯರು ಯತಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಅನುಕೂಲವಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವನ್ನು ಕ೦ಡು ಅಲ್ಲಿ ಗುರುವನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ತಾವು ಸಂನ್ಯಾಸಿ ವೇಷದಲ್ಲಿ ದೂರದ ಕೆಲವು ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು 
ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯತ್ತ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಗುರುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲು ಹದಿನೈದು ದಿನ ಒಬ್ಬನು ಸಾಲಿಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಗುರುವಿನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಸ್ಥಳದ ಗೃಹಸ್ಥನೊಬ್ಬನು ಯತಿಯಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿದ್ದರಿ೦ದ 
ಗುರುವಿನ ಸೇವೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ತಾನೂ ಇತರರಂತೆ ಬೇರೆ ಒ೦ದು ಊರನ್ನು 
ಸೇರಿದನು. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಕಾಲ ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದಿಂದ ಹಗೆಗಳು ಹಿಂದಟ್ಟಿ ಬಂದದ್ದು 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರ ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಶಂಕೆ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. 
ಇಬ್ಬರು ಶಿಷ್ಯರು ತೊ೦ಡನೂರಿನಲ್ಲಿರುತ್ತ ಉಳಿದವರು ಊರಿಗೆ ಸಾರಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳ ವಿಷಯವನ್ನು ಆಗಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಿರಬೇಕೆ೦ದು ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. 


ಸಾಲಿಗ್ರಾಮದ ಸ್ಥಳವೊ೦ದಿಗನಾಗಿ ಆಚಾರ್ಯರ ಸೇವೆಗೆ ನಿಂತ ಭಕ್ತನು 
ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ವಡಗನಂಬಿ ಎಂದರೆ ಉತ್ತರ ಪ್ರಾಂತದ ಭಕ್ತ ಎಂದು ಹೆಸರಾಗಿದಾನೆ. 
ವಡಗನ೦ಬಿ ಭಾಗವತ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ 
ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ವೇದಾಂತವನ್ನು ಕಲಿತು ಕಾಂಚೀಪುರ ಶ್ರೀರಂಗ 
ಮುಂತಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬಂದು ತಕ್ಕಷ್ಟು ಕೃತವಿದ್ಯನಾಗಿದ್ದನು. ಊರ ಮುಂದಣ 
ನರಸಿಹ್ಯಸ್ಥಾಮಿಯ ಸೇವೆ ಅವನ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು ಯಾರೋ ಸಂನ್ಯಾಸಿ 
ಬಂದಿರುವುದು ಕಂಡಾಗ ಅವನು ಸಹಜವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲು 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದನು. ಯತಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆಯೆ೦ದು ಅವನಿಗೆ ಕ೦ಡಿತು. ಆದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಹದಲ್ಲಿ ವಾರ್ಧಿಕ್ಯ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಜ್ಞಾನ 


ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಜ್ಞಾನ ಎಂಬಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ವಡಗನಂಬಿ 
ಮೂರು ದಿನ ಗುರುವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ ಭಾಗವತ ಸಂಪ್ರದಾಯದವರೆಂದು 
ಕಂಡದ್ದರಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಶಿಷ್ಯನಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿದನು. ಗುರು 
ಆಗಬಹುದೆ೦ದರು. ಅವರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಇವನು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದನು. 
ಗುರುವನ್ನು ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರ ಶಿಷ್ಯನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಭಕ್ತನು ಇದರ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ ಗುರುವಿನ ಪರಿಚಯ ತಿಳಿದು ಆಗಬೇಕಾದದ್ದೇನು? 
ಹಿರಿಯರಾಗಿದಾರೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು ಎ೦ದು ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಭಕ್ತನ ಈ ಅಸಾಧಾರಣ 
ಸೌಜನ್ಯದಿ೦ದ ಆಚಾರ್ಯರು ಅತ್ಯ೦ತ ಸಂತುಷ್ಠರಾದರು; ತೆಂಕಣಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ 
ಶಿಷ್ಯನು ಮುಗ್ಗನಾದನು. ಈ ಸೌಜನ್ಯದ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಆಚಾರ್ಯರ ಸೇವೆ ಅಷ್ಟು 
ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ತೀರಾ ವಡಗನ೦ಬಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತು. 


ವಡಗನಂಬಿಗೆ ಗುರುವಿನ ಬಾಳನ್ನು ನೋಡಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಬೆಳೆಯುತಿತ್ತು ಯಾವುದೋ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗುರು ತನಗೆ ಎಂಭತ್ತು ವಯಸ್ಸು ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ಎ೦ಭತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ಮನುಷ್ಯ ಹೀಗೆ ಇರಬಹುದೇ ಎನ್ನುವುದೇ ಒ೦ದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಭಕ್ತನು ಹಲವು ದಿನವನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುರುವಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದನು. 
ರಾತ್ರಿ ಗುರು ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿದ್ರೆಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದರೆನ್ನುವುದು ಈ ಶಿಷ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿದದ್ದಿಲ್ಲ 
ಉದಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಏಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಗುರು ಎದ್ದಿರುವನು. ಆತನು ಬಹುಪಾಲು ತನ್ನ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಭಕ್ತನು ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಅಡಿಗೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ 
ಊಟದ ತೆರಳೆಯನ್ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದೇವರೆದುರಿಗೆ ಭಿಕ್ಷವಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಉಂಡು ರಾತ್ರಿ 
ಒ೦ದು ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಲಿನಿ೦ದ ತೃಪ್ತನಾಗಿ ಸ೦ನ್ಯಾಸಿ ಸದಾ ಇಲ್ಲ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲ ಭಗವತ್ಯೆಂಕರ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ತಾನು ಕಲಿತಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ 
ತಿರುವಿಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಉದ್ಯುಕ್ತನಾಗಿರುವನು. ಭಕ್ತನಿಗೆ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷ 
ಇರಬಹುದು. ತನ್ನ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಇಂಥ ಗುರು ಸಿಕ್ಕಿದನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷ. 
ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ, ಆರು ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ ಮಗ, ಇದ್ದರು. ಅವನು ತಾನು ಸೇವೆ 


ಮಾಡುವುದಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಮಗನೂ ಗುರುವಿನ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ 
ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಬೇಡಿದನು. ಶ್ಯಾಮಲಾ೦ಬೆಯೂ ರಾಮಚಂದ್ರನೂ ಗುರುವಿನ ಅಚ್ಚಿನ್ನ 
ಭಕ್ತರಾದರು. ಹೀಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. 


ಎರಡು ವರ್ಷದವರೆಗೆ ವಡಗನಂಬಿಗೂ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಗೂ ತಾವು ಸೇವೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವ್ಯಕ್ತಿ ರಾಮಾನುಜಾಚಾರ್ಯರೆನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಆರ೦ಭವಾದ ಕೊ೦ಚ ದಿನದಲ್ಲೇ ಆಚಾರ್ಯನು ತನ್ನಶಿಷ್ಯರನ್ನುಕುರಿತು, ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿರುವ ಇವರು ಹಿ೦ದೆ ಒ೦ದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗಳು ಅಳಿಯ 
ಆಗಿದ್ದಿರಬೇಕು, ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ, ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದನು. ಶಿಷ್ಯರು 
ಆಚಾರ್ಯರ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಭಕ್ತನಿಗೂ ಅವರ ಪತ್ನಿಗೂ ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಆಚಾರ್ಯರು ಸಂನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡ ಸ೦ದರ್ಭವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಸ೦ಸಾರದಲ್ಲಿ 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರೂ ಗಂಡನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಆಚಾರ್ಯರ ಹೆಂಡತಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಪ 
ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಬ ಯತ್ನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಆಚಾರ್ಯರು ಒಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದರೆ ತಾವು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಅವರನ್ನು 
ಬೇಸರಗೊಳಿಸಿದರು, ಎ೦ದು ಆ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲವಿಸ್ತರಿಸಿದರು. ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಆಕೆ 
ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊ೦ಡದ್ದರಿ೦ದ ಆಚಾರ್ಯರು ಸಂನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಾಯಿತು, 
ಅವರ ಆಯುಸ್ಸುಸ೦ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಧಾರೆ ಎರೆಯಿತು, ಎ೦ದರು. ತಮ್ಮಗುರು 
ಎಂಥ ಮಹನೀಯನೆಂದು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ ವಡಗನಂಬಿ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಯರಿಗೆ 
ಆಚಾರ್ಯರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವರ ಸೇವೆಯ ಶ್ರದ್ಧೆ ಎಷ್ಟು ಎಂದು 
ಹೇಳತೀರದೆ ಹೋಯಿತು. 


ಆಚಾರ್ಯರು ಹೀಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ವರ್ಷ ಇವರಿಂದ ಸೇವೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದಿದಾರೆ. ಒ೦ದು ದಿನ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. ಹೊಂಡದ 


ಒ೦ದು ಕಡೆಗೆ ಒ೦ದು ಅರಳಿಯ ಮರ. ಆಚಾರ್ಯರು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಎದ್ದಾಗ 
ಸ್ನಾನಮಂತ್ರವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಅರಳಿಯ ಮರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸು 
ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮರದ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಇವರನ್ನು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದೂ ಇವರ ನೋಟ 
ಆ ಕಡೆ ಹರಿದೊಡನೆ ತಟ್ಟನೆ ಮುಖಮರೆಸಿಕೊ೦ಡು ಕಾಣದೆ ಆದಳೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಯಾವ ಹೆ೦ಗಸಾದರೂ ಹೀಗೆ ಏಕೆ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ ಮುಖವೂ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಯಾರೋ ಪಾಪ ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಹೆ೦ಗಸಿರಬೇಕು, ತನ್ನ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಒಗೆಯಬೇಕೋ, ನೀರು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೋ, ಕಾದಿದಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡುವವರು ಬೇರೆಯ ಊರವರಿರಬೇಕು. ಸಾಲಿಗ್ರಾಮದ ಜನರು ಆಚಾರ್ಯರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಹೋಗುಬರವು 
ಊರಿಗೆ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಆಚಾರ್ಯರು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ದೇವಾಲಯದೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 


ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊರ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರವನ್ನುಗುರುಗಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಭಕ್ತನು 
ಆ ದಿನ ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದ ಹೆ೦ಗಸೊಬ್ಬರು ಒಬ್ಬ ವೃದ್ಧ ಸೇವಕಿಯೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದರೆಂದು 
ತಿಳಿಸಿದನು. ಯಾರೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಲು ಅವರಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯವರು, ತನ್ನ ಪತಿಗೆ ಒಂದು 
ದೋಷ ಇರುವ ಕಾರಣದಿ೦ದ ಅದರ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ ತಾನು ಉತ್ತರ ದೇಶಕ್ಕೆ ಯಾತ್ರೆ 
ಹೊರಟಿರುವೆನೆಂದೂ ಸೇವಕಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದೆ ಇರುವುದರಿಂದ ಎರಡು ದಿನ 
ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆಯೆ೦ದೂ ಆದಕಾರಣ ದಯಮಾಡಿ ತಾವು ಅಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಕೇಳಿಕೊ೦ಡರಂತೆ. ಶ್ಯಾಮಲಾ೦ಬೆ ಆಗಬಹುದು ಎಂದು 
ತನ್ನ ಮನೆಯ ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಕಡೆ ಸ್ಥಳ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಪಾತ್ರೆ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿದ್ದಳು. ಆಚಾರ್ಯರು ಈ ಮಾತನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಉಳಿದ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳುವಂತೆ ಕೇಳಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಇವರು ವೇದಾ೦ತದ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದರು. 


ತೊ೦ಡನೂರಿನಲ್ಲಿಶಿಷ್ಕರಿಬ್ಬರಿಗೂಜ್ಹರ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ಗುರುಗಳಿಗೆ ಇದರ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು. ಆ ವರ್ಷ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ರೀತಿಯ ಜ್ವರ 
ಅತಿಯಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು. ಗುರು ಭಕ್ತನೊಡನೆ ತೊ೦ಡನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶಿಷ್ಕರನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಬಂದ ದಿನವೇ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿತು. ಜ್ವರ 
ಬಂದರೂ ಆಚಾರ್ಯರು ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ನಿತ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಬೇರೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು 
ಹೊತ್ತು ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ, ಎಂದಿನಂತೆ ಒ೦ದು ಹೊತ್ತು ಆಹಾರ, ಒ೦ದು ಹೊತ್ತಿನ 
ಹಾಲು, ಹೀಗೆ ಮೂರು ದಿನ ಮಾಡಿದರು. ಮೈಇದನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಅತಿಯಾಯಿತು. 
ಭಕ್ತನೂ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಜಿಯೂ ಕ್ಷಣ ಬಿಡದೆ ಗುರುವಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಶುಶ್ರೂಷೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದರು. 


ಜ್ವರದ ಬಾಧೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ದೊಡ್ಡಭಾಗ ಮೈಕೈಕಾಲಿನ ಚಳುಕು. ಆಚಾರ್ಯರು 
ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತು ಕಾಲು ಚಳುಕು ಎ೦ದಾಗ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಔಕುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. ಗುರು 'ಬೇಡ ತಾಯಿ” ಎ೦ದು ಕಾಲನ್ನು 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡರು. ಭಕ್ತನು ನಿಮ್ಮಮಗಳು ನಿಮ್ಮಅಳಿಯ ನಿಮ್ಮಕ್ಕೆ ಕಾಲು ನೋವಾದಾಗ 
ಹಿಸುಕಿದರೆ ತಪ್ಪಾಯಿತೆ? ನಮ್ಮ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕ ಆಗಲಿ, ಇದನ್ನು ಅನುಗ್ರಹಿಸಬೇಕು, 
ಎಂದನು. ಅಂದೆಲ್ಲ ಭಕ್ತನೊ, ಶ್ಯಾಮಲಾ೦ಬೆಯೊ, ರಾಮಚ೦ದ್ರನೊ, ಅವರ ಕಾಲನ್ನು 
ಆಗಾಗ ಔಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಜ್ವರ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಚಳುಕು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು. ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಲ್ಲದೆ, ಉಳಿದ ವೇಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ 
ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಳು ಅವಳ ಗಂಡನು ಗುರುಗಳಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲು 
ಕಾಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ತನ್ನ ಸ್ನಾನ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ, ಹೊರಗೆ ಹೋದದ್ದೆಷ್ಟು ಹೊರತು ಉಳಿದ 
ಹೊತ್ತನ್ನು ದೇವರ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಗುರುವಿನ ಸರರಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕಳೆದನು. 
ಹಗಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ರಾಮಚಂದ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ, ಅವರ ಕಾಲನ್ನು 


ಔಕುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಔಕುವಂತಿಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ, ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆಹೋದನು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಗುರುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳ್ಳಿರುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುತ್ತ ಜಾಗರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅರ್ಧರಾತ್ರಿ. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಹೀಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆ 
ಹತ್ತಿದೆ. ಆಚಾರ್ಯರು ಯಾರು, ಯಾರು ಎಂದು ಕೂಗಿದ೦ತಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ 
ಇದನ್ನುಕೇಳಿ ಎದ್ದುಅವರೆಡೆಗೆ ಬ೦ದಳು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಗುರುನಿನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಆದರೆ ಅವರ ಹತ್ತಿರಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಒಂದು ಹಣತೆಯ ಮಸಕು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ 
ಯಾರೋ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ 
ನೋಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಗುರುವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಗುರುವನ್ನು 'ಏನಪ್ಪಾಜಿಗಳೆ, ಏನಾಯಿತು?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. ಗುರು 'ನೀನೆ ತಾಯಿ' ಎಂದರು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ 'ಹೌದು' ಎಂದಳು. ಗುರು 
ಮತ್ತೇನನ್ನೂಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಹಣತೆಯನ್ನುತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ದೇವಾಲಯದ 
ಮುಂಬದಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅವನು 'ನೀನು ದೂರ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದೆಯೇಕೆ, ಹತ್ತಿರ 
ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು' ಎಂದನು. ಅವಳು 'ಇದು ಯಾರು ತಾನೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ 
ಬಂದು ಹೋಗಿರಬಹುದು? ನನಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದಳು, ಅವನು 'ನರಸಿಹ್ಮನ 
ಆಲಯದಲ್ಲಿ ಗುರುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಯಾರು ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ? ದೇವರೋ 
ತಾಯಿಯೊ, ಯಾವ ಆಳ್ವಾರೊ, ಗುರುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬ೦ದಿರಬೇಕು. 
ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳದಿದರೆ ಗುರುವಿಗೆ ಕಡಮೆಯೆ?' ಎಂದನು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಗೆ ತನ್ನ 
ಮೇಲಣ ಟೀಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟುದಲ್ಲವೆ೦ದಷ್ಟರಿ೦ದ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. 
ಮೊದಲ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಕಡೆಯಿ೦ದ ಹೋದ ಸತ್ವ 
ಜ್ವರಗಿರದ ದೇವತೆಯೋ, ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೆರಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳೇನಾದರೂ 


ಬ೦ದಿದ್ದಳೋ, ಎಂದು ಶಂಕೆ ತಲೆದೋರಿತ್ತು ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಈ ಗುರುವಿಗೆ ಇದು 
ಆಗಲಾರದೆ೦ದು ಅವಳ ಅತಿ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮಾತಿನಿಂದ ಇದು 
ತೋರಿ ಅವಳು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊ೦ಡಳು, ಬ೦ದು ಗುರುವಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಳು. 


ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿ೦ದ ಬೆಳಗಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಗುರುವಿನ ಜ್ವರ ಇಳಿಯಿತು. 
ಅವರು ಅಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಹಾರವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಭಕ್ತನಿಗೂ ಶ್ಯಾಮಲಾ೦ಬೆಗೂ 
ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆ ತಪ್ಪಿತು. ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಗುರುವಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದದ್ದುಜ್ಜರದ ದೇವತೆಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊ೦ಡಳು. 


ಗುರುವಿಗೆ ವಾಸಿಯಾದರೂ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದವರ ಉಪಚಾರದ 
ಯೋಗ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ 
ಸುಮಂಗಲಿ ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಅವಳು ಆಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕುಡಿಸಿ ಪದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆಮೇಲೆ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬ೦ದಳು. 
ಗುರುಗಳು ಭಕ್ತನಿಗೆ ತನಗೆ ರಾತ್ರಿ ಆದ ಒಂದು ಸ್ಪಷ್ಪದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತಾನು ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾರೆ. ಕಾಲು ಚಳುಕು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಕಾಲನ್ನು 
ಔಕಿದ್ದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ದೆ ಬ೦ದ೦ತಾಯಿತು. ಆಗ ಬೇರೆ ಯಾರೋ 
ಹೆ೦ಗಸು ಬಂದು ತನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಸುಕಿದ೦ತೆ ಆಯಿತು. ಆ ಹಿಡಿದ ರೀತಿ ಬೇರೆಯ 
ರೀತಿ. ಶ್ಯಾಮಲಾ೦ಬೆಯ ಕೈ ಮಗಳ ಕೈ. ಆ ಕೈಹೆಣ್ಣಕ್ಕೆ. ಸ೦ಸಾರಿಯ ಕೈ. ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಉಸಿರನ್ನು ಸೆಳೆದ೦ತಾಯಿತು, ಅವರು ನಿದ್ದೆಕೆಟ್ಟು ಯಾರು ಎನ್ನುತ್ತ ಎಚ್ಚತ್ತರು. 
ಯಾರೋ ಎದ್ದು ನಡೆದುಹೋದದ್ದೂ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ದೂರದಿಂದ ಬರುತ್ತ ಏನು 
ಎ೦ದು ಕೇಳಿದ್ದೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಗುರು ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಾಗಿ ಭಕ್ತನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ರಾತ್ರಿ ತಿಳಿಸಿದ ಸಂಗತಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಈ ವಿವರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಗುರುಗಳು ಕೂಗಿದ್ದನ್ನೂ ತಾನು ಬ೦ದದ್ದನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 


ಯಾರನ್ನೋ ಕಂಡಂತಾಯಿತೆನ್ನುವುದನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಜ್ವರದ ದೇವತೆ 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವಾಗ ಕಾಲನ್ನುಏನೋ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಈ ಹೆಣ್‌ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಅವಳು 
ಗುರುವಿಗಾಗಲಿ ಗ೦ಡನಿಗಾಗಲಿ ಏನೆ೦ದು ಹೇಳುವುದು? ಅವಳ ಗ೦ಡನು ಗುರುಗಳ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಇದು ಏನಿರಬಹುದೆ೦ದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ತನಗೆ ಬಗೆ 
ಹರಿಯದಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಅಲ್ಲದೆ ಗುರುಗಳಿಗೆ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ; ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು. 


ಯಾವ ವಿಚಿತ್ರದಿ೦ದಲೋ ಗುರು ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿ೦ದ ತಮ್ಮ ನಿತ್ಯದ 
ಜೀವನವನ್ನು ಪೂರ್ವದಂತೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಭಕ್ತನೂ ಶ್ಯಾಮಲಾ೦ಬೆಯೂ ತಮ್ಮತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತನು ಗುರುವಿಗೆ ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಳಿದಿದ್ದ ಸುಮ೦ಗಲಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿದ್ದದ್ದು 
ಅತಿಯಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿದನು. ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಲಾ೦ಬೆಯೂ ಮನೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮುಂದಾಗಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗುರುವಿಗೆ ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅದರ 
ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಭಕ್ತನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ಬಂದನು. ಸುಮಂಗಲಿ 
ಅಂದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಪರಮಪದವನ್ನೈದಿದಳೆ೦ದೂ ತನ್ನ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಈತನು 
ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಯನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳೆಂದೂ, 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ದೇಹಕ್ಕೆ ಸಂಸ್ಕಾರ ನಡೆಸುವುದು ಕರ್ತವ್ಯವಾದ್ದರಿಂದ ತಾನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆನೆಂತಲೂ ಆದಕಾರಣ ತಾನು ಗುರುಗಳ ಸೇವೆಗೆ ಬರಲು 
ಸಾವಕಾಶವಾಯಿತೆಂದೂ ವಿಜ್ಞಾಪಿಸಿದನು. ಗುರು 'ಯಾವ ಪ್ರಾಂತದಿಂದಲೋ 
ಬಂದವರು ಇಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡರೆ?” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟು ದೇವರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಂದಿನಂತೆ ತೊಡಗಿದರು. 


ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಗುರುವಿನ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಗಂಡನೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 


ಅವಳು ತುಂಬ ಅತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ 
ಗುರು 'ತಾಯಿ, ಎಂಥ ಹತ್ತಿರದ ಬಂಧುವನ್ನು ಕುರಿತಾದರೂ ಅತಿಯಾಗಿ 
ದುಃಖಿಸಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ನೆರಳಿಗೆ ಬಂದ ಕಾರಣದಿ೦ದ ನೀನು ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊ೦ಡದ್ದಾಯಿತು. ತೀರಿಕೊಂಡರು. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಮಗನಂತೆ 


ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಇನ್ನುದುಃಖವೇಕೆ?' ಎಂದರು. 


ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಏನೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ದುಃಖದ ವೇಗದಿಂದ 
ಕ೦ಠಕಟ್ಟಿತು. ಬಾಯಿ೦ದ ಸ್ವರ ಹೊರಡದೆ ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ ಗುರುವಿನ 
ಕಾಲಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಳು. ಕ್ಷಣಬಿಟ್ಟು ಎರಡು ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದಳು. ಅದು ಇವರಿಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗುರುಗಳು ಅವಳನ್ನು ಮೆದುವಾದ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಸಂತೈಸಿದರು; ತು೦ಬ ನೊಂದಿದ್ದಾಳೆ, ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗು, ಎ೦ದು 
ಭಕ್ತನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು; ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಭಕ್ತನು ಬಂದನು. ಅವನ ರೀತಿಯಿಂದ ಅವನೂ 
ಅತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಗುರು 'ಇಷ್ಟು ದುಃಖಪಡಬಹುದೆ?' ಎಂದರು. ಭಕ್ತನು 
ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಇಂದಿನ ಸಂಜೆ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅರಿಕೆಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಎಂದನು. 


ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಸಂಜೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಹಿಂದಿನ ದಿನದಂತೆ ದುಃಖದ 
ಅವೇಗದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದಳು. ಬಂದವಳು ಗುರುವಿನ ಕಾಲಿಗೆ 
ಎರಗಿದಳು. ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಭಕ್ತನು 'ಅರಿಕೆ ಮಾಡು' 
ಎಂದನು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಗುರುವಿನ ಮುಖವನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು 
ಅವರನ್ನುಕುರಿತು 'ಹೇಗೆ ಅರಿಕೆ ಮಾಡುವುದೊ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಒ೦ದು ಕ್ಷಣ 
ಬಿಟ್ಟು 'ನಿನ್ನ ಬೆಳಗಾಗ ಪರಂಧಾಮವನ್ನೈದಿದ ಸುಮಂಗಲಿ ಯಾರೋ ಎಂದಿದ್ದೆ 
ಅವರು ನಮಗೆ ದೂರವಲ್ಲ ಬಹು ಹತ್ತಿರದವರು ಎಂದು ಅವರು ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ 


ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು' ಎಂದಳು. ಗುರು ಆಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ 'ಆಕೆ ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ತಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದರು. ಆ ಕಾರಣದಿ೦ದಲೇ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುವ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು ನಮ್ಮ ಆಚಾರ್ಯರ ಪೂರ್ವಾಶ್ರಮದ 
ಪತ್ನಿ' ಎ೦ದಳು. 


ಗುರುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ವಿಕಾರವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
`ನಾರಾಯಣ' ಎಂದರು. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಗುರುವನ್ನುಕುರಿತು 
`ಗುರುಪತ್ನಿ ಗುರುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಆಗಲಿ ಎ೦ದು ಹೇಳಿದೆ. ಕೃಪೆಮಾಡಿ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ನೀಡಬೇಕು' ಎ೦ದಳು. ಗುರು 
'ಭಗವಂತನ ಪಾದವನ್ನು ಸೇರುವ ಮೊದಲು ಈ ಲೋಕದ ಸಂಬಂಧಗಳು, ಈ 
ಲೋಕದ ಮರ್ಯಾದೆಗಳು, ಈ ಲೋಕದ ಕ್ಷಮೆ, ಈ ಲೋಕದ ದಮ. ಭಗವ೦ತನ 
ಪಾದವನ್ನು ಸೇರಿರುವ ಆ ಜೀವದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನೀಡಬೇಕಾದ ಕ್ಷಮೆ 
ಯಾವುದಿದೆ ಇನ್ನು?' ಎ೦ದರು. 


ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ 'ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನು ಅವರ ಪರವಾಗಿ ಅರಿಕೆ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದ ತಾವು ಕೋಪಗೊಂಡರೆ ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ಕೂಡ ತನಗೆ 
ಚ್ಯುತಿಯಾಗಬಹುದೆ೦ದು ಅವರು ಶಂಕೆಪಟ್ಟರು. ಕ್ಷಮಿಸಿದೇನೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದರೆ 
ಅರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಎ೦ದಳು. 


ಗುರುಗಳು 'ಹೇಳು ತಾಯಿ. ಕ್ಷಮಿಸಿದೇನೆ' ಎಂದರು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ 
'ಗುರುಪತ್ನಿ ಚಿಕ್ಕಂದು ತಮ್ಮ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಎಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿಯಾಗಿ 
ನಡೆದುಕೊ೦ಡರಂತೆ. ತಾನು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ, ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯ ಬಲ್ಲವಳಲ್ಲ 
ಯಜಮಾನರು ತನಗಿಂತೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತೈದು ವರ್ಷದಷ್ಟು ಹಿರಿಯರು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ 
ತಾನು ತುಂಬ ಆಚಾರವ೦ತರ ಮನೆಯೊಂದರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಈ ಎಲ್ಲ 


ಕಾರಣದಿಂದ ತನ್ನ ನಡತೆ ಅವಿವೇಕವಾಗಿ ಗುರುವಿಗೆ ಬೇಸರ, ತನಗೆ 
ಸೌಮಂಗಲವೈಧವ್ಯ ಉಂಟಾಯಿತು. ಹೀಗೆಂದು ಗುರುಪತ್ನಿ ತು೦ಬ ಪರಿತಾಪಪಟ್ಟರು' 
ಎಂದಳು. 


ಗುರು: 'ದೈವೇಚ್ಚೆ ಇದರ ಹೊಣೆ ಬೇರೆ ಯಾರದೂ ಅಲ್ಲ ಇದರಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆಯ 
ಮಾತೇನು?' 


`ತಾವು ಚೋಳ ದೇಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇತ್ತ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತಾಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ಈ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದು ತುಂಬ ವ್ಯಥೆಯಾಗಿ ಒ೦ದು ಸಲ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಮರೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವರು ದಾರಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ಇಲ್ಲಿರುವ ಸಂನ್ಯಾಸಿ ತಾವೇ, ಅಲ್ಲವೇ, ಎ೦ದು ಒ೦ದು ದಿನ ಮರೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊ೦ಡರು. ಆ ದಿನ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ಒಂದು ಕಡೆ, ಸೇವಕಿ ಅಸ್ವಸ್ಥಳಾದಳು ಬೇರೆ; ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ 
ಇಲ್ಲಿನಿಲ್ಲುವುದಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ತಮಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿತು. ಅದು ವಾಸಿಯಾಗುವವರೆಗೆ 
ಹೊರಡಲು ಮನಸ್ಸುಬರಲಿಲ್ಲ ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಿತಾವು ಆಯಾಸಪಡುತ್ತಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅವರು ದಿನವೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇವರು ಏಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಕಾತರರಾಗುತ್ತಾರೆ ಎ೦ದು ನನಗೆ ಆಗ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 


ಗುರು 'ನಲವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಸ೦ಸಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ ನನಗೆ ಇಂದು 
ಇದು ಏನು ಸಂದೇಶ ನನ್ನತಾಯಿ?' ಎ೦ದರು. 


ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ: 'ಮು೦ದಿನ ಮಾತನ್ನು ಅರಿಕೆಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿದೆ. ಜ್ವರ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿದಾಗ ಗುರುಪತ್ನಿ ಭಗವ೦ತನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿಕೊ೦ಡು 
ಈ ಜ್ವರವನ್ನುನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಇವರನ್ನುಉಳಿಸು, ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. 


ತಮಗೆ ಜ್ವರ ಬಹು ಹೆಚ್ಚಾದ ಆ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಬ೦ದಿದ್ದುನಾನು ದೂರ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದ 
ವೇಳೆ ತಮ್ಮ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಕಾಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಜ್ವರವನ್ನು 
ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ೦ದು ಮೈಯನ್ನು ಸೋಕಿದರು.' 


ಗುರು 'ಆ' ಎಂದರು. 


ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ: 'ಮೈಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ತನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯದ ದಿನದ ನೆನಪಾಗಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಕಾಲನ್ನು ಔಕುವ ಚಪಲ ಹುಟ್ಟಿ ಔಕಿದರು. ಅದರಿಂದಲೇ ತಾವು ಎಟ್ಟೆತ್ತಿರಿ; 
ಯಾರು ಎಂದು ಕೂಗಿದಿರಿ. ನಾನು ಎದ್ದು ಬಂದೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಅವರು 
ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರು. ಈ ದಿವ್ಯ ದೇಹವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಆಧಿಕಾರವನ್ನು ಎಂದೋ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಹೀಗೆ ಬ೦ದು ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ತಮಗೆ ಸೋಕಿಸಿ ತಮ್ಮ 
ತಪಸ್ಸನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದ್ದುಉತ್ಕಟ ಪಾತಕ, ಅದನ್ನು ಮನ್ನಿಸಬೇಕು, ಎ೦ದೇ ಅವರು 
ಬೇಡಿದ್ದು,” 


ಗುರು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ 'ಗುರುಪತ್ನಿ ನನಗೆ 
ಆಶೀರ್ವಾದಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು' ಎಂದು 
ಮೂರು ಒಡವೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಗುರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು'ಎಲ್ಲ 
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0 


ಜೀವಕ್ಕೂ ಒಂದೊಂದು ದಾರಿ ನಿಯಮಿತವಾಗಿದೆ. ಆಯಾ ಜೀವ ಅದರದರ ದಾರಿ 
ನಡೆದು ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಬೇಕು. ನಮ್ಮ ದಾರಿ ಹೀಗೆ ಆಗುವುದಿತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ 
ಸುಖವಾಗಲಿ' ಎಂದರು. 


ಹೊರಗಡೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಆಡುತ್ತಿದ್ದನು, ಗುರು ಅವನನ್ನು ಕರೆದು 'ಅಣ್ಣಯ್ಯ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀನೃಸಿಂಹ ಮಮದೇಹಿ ಕರಾವಲಂಬಂ ಹೇಳು' ಎಂದರು. ರಾಮಚಂದ್ರನು ಆ 
ಸ್ತೋತ್ರವನ್ನುಸುಸ್ವರವಾಗಿ ಹಾಡಿದನು. ಇವರೆಲ್ಲ ಅದನ್ನುಸ೦ತೋಷದಿ೦ದ ಕೇಳಿದರು. 


ಗುರುಪತ್ನಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸೇವಕಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬಂದು 
ಗುರುಗಳಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ತನ್ನಊರ ಕಡೆ ಹೊರಟಳು. 


& 


ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಕಥೆ ನಡೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಷುಣ್ಣನಾಗಿದ್ದೆನು. 
ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆಂದು ನೋಡಿದೆನು. ಅದು ಹೊಂಡದ ಪಕ್ಕದ ಒಂದು 
ಅರಳಿಯ ಮರದ ಅಡಿ, ದೇವಾಲಯದ ಕಡೆ, ಹೊಂಡದ ಕಡೆ, ಊರ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದೆನು. ಮುಳುಗುವ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ಶತಮಾನಗಳ 
ಚರಿತ್ರೆಯ ಮೇಲೆ, ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಾವು ಕೊಡುವ ಹಕ್ಕಿಯ ರೆಕ್ಕೆಯಂತೆ, ಕೋಟ್ಯಂತರ 
ಜೀವದ ಬದುಕನ್ನು ಹೊದೆದಿರುವ ಕಡಲ ತೆರೆಯಂತೆ, ಕವಿದು ತೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಯಾವುದೋ ಮೂಕ ಯಾತನೆ, ಯಾವುದೋ ಮೂಕ ಆಸೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಕಲಕಿದ್ದವು. ಒಬ್ಬಯತಿ ಒಬ್ಬಸುಮ೦ಗಲಿ; ಒಬ್ಬಭಕ್ತ ಅವನ ಪತ್ನಿ ಇವರ ಮಗ; ಇವರ 
ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾನು ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕದಲಿ ಬಂದೆನು. 


ಕವಿಯ ಬಾಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ 


ಗಯಟೇ ಮಹಾಕವಿ ತನ್ನ ಫೌಸ್ಟ್‌ ಗ್ರಂಥದ ಎರಡನೆಯ ಭಾಗವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿದಾಗ ತನ್ನ ತರುಣ ಮಿತ್ರನಿಗೆ 'ನಾನು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ನನಗೆ ಉಳಿದಿರುವ ದಿನಗಳು ಅದು ನನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಕೊಸರು' ಎ೦ದನು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಆತನು ಕೆಲವು ತಿ೦ಗಳು ಸುಖವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದನು. ಚಳಿಯ ದಿನಗಳು ಬ೦ದವು. ದೇಹದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಕಡಮೆಯಾಗಿದ್ದದರಿ೦ದ 
ಅವನಿಗೆ ಚಳಿ ಸಹಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವನು ಆ ಕಾಲವನ್ನು ಹೇಗೋ 
ಕಳೆದನು. ಆದರೆ ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಒ೦ದು ದಿನ ಮೈಗೆ ಶೀತವಾಗಿ ಅವನು ನೆಗಡಿ 
ಜ್ವರದಿ೦ದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದನು. ಮೂರು ದಿನ ಹೀಗೆ ಇದ್ದು ಒ೦ದು ದಿನ ಜ್ವರ ಕೆರಳಿ, 
ಒಂದು ದಿನ ಗುಣವಾದಂತೆ ತೋರಿ, ಕೊನೆಯ ದಿನವೆಲ್ಲಮಂಪರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಅವನು 
ದೇಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟನು. 


ಆ ಕೊನೆಯ ದಿನ ಅವನಿಗೆ ರೋಗದ ನೋವು ಆಯಾಸ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಮಂಪರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತಾನು ತೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೇನೆ೦ದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ ಮ೦ಪರ 
ಮೊದಲಾಗುವ ಮುನ್ನ ಕವಿ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ವೈದ್ಯನಿಗೆ 'ನಾಳೆ ನಾಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದನು; ಬಳಿಗೆ ಬ೦ದ ಸೇವಕನನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿ೦ದ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು; ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡಿದ ಊಳಿಗದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕನಿಕರ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿ೦ದ ನೋಡಿದನು; ಸೊಸೆ ಬಳಿಗೆ ಬರಲು ಮೆಲುನಗೆಯಿ೦ದ ಅವಳನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಮನೆಯ ಮಾತನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ತನ್ನ ವಿಷಯ ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದನು. ಇದಾದ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೇ ಎಂಭತ್ತು ವರ್ಷ ಬಾಳಿದ ಆ ಜೀವದ 
ಕರಣಗಳು ಸೋತು ಮೆದುವಾದ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮಂಕು ಆ ಮನಸನ್ನು ಕವಿಯಿತು. 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಇಲ್ಲ ಆದರೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ಕಾರಣದಿಂದ ನಿದ್ರೆ 


ಎನ್ನುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಕವಿ ಈ ಸ್ಥಿಕಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಅರವತ್ತುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎ೦ಭತ್ತು ವರ್ಷವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಾಳಿದನು. ಆ ಎ೦ಭತ್ತು 
ವರ್ಷದ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹರಿದು ಅವನು, ತಾನೇ ರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಆಡುತ್ತ ತಾನೇ ಪ್ರೇಕ್ಷಕನಾಗಿ ನೋಡುವಂತೆ, ಆ ಚಿತ್ರಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಕ್ತವಾದ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಒಂದು ಅನುಭವವನ್ನು ಪಡೆದನು. 


...ಆ ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ಆ ತಂದೆ, ಆತನೂ ಒಳ್ಳೆಯವನೇ, ಆದರೆ 
ಮಗನು ತನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಹಠಮಾಡಿ ತಾನೂ ಬೇಸರಪಟ್ಟು 
ಮಗನನ್ನೂಬೇಸರಗೊಳಿಸಿದನು. ತಾಯ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಆ ಬಾಲ್ಯದ ಕಷ್ಟಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಡಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ತನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಆ ಸೂತ್ರದ ಗೊಂಬೆಗಳಿಂದ ತಾನು 
ನಾಟಿಕಗಳನ್ನುಆಡಿ ಎಷ್ಟುಸುಖ ಪಟ್ಟಿದ್ದನು! ಆಮೇಲೆ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ನಾಟಕವೆಂದರೆ 
ತುಂಬಾ ರುಚಿ, ಅಜ್ಜಿಕೊಟ್ಟಿಆ ಗೊಂಬೆಗಳ ದೆಸೆಯಿಂದ ಇವನಿಗೆ ಈ ರುಚಿ ಹುಟ್ಟಿತೋ, 
ಇಲ್ಲಸಹಜವಾಗಿ ಇದ್ದಅಭಿರುಚಿಯನ್ನುತಿಳಿದು ಅಜ್ಜಿಗೊಂಬೆಗಳನ್ನುಕೊಟ್ಟಿಳೋ, ಇಲ್ಲ 
ಯಾವುದೋ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಅಭಿರುಚಿ ಇದ್ದು ಉದ್ದೇಶವಿಲ್ಲದೆ ಗೊಂಬೆ ಬಂದು 
ಸೇರಿತೋ, ಅಂತೂ ಎಳೆಯನ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಆ ಗೊಂಬೆಗಳು 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಅವನ ಜೀವನ ರಂಗಕ್ಕೆ ಬಂದವು. ತಾನು ಪುಣ್ಯಶಾಲಿ. ಹುಟ್ಟಿದ ಊರು 
ಒಳ್ಳೆಯದು. ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆಮೇಲೆ ಕೂಡ ಅವನ ಬದುಕು 
ಪುಣ್ಯಶಾಲಿಯ ಬದುಕೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ವಿರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಲಲ್ಲೆ ಹೊಡೆಯುವ 
ವಿಲಾಸಜೀವನ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಉದ್ದಕ್ಕೂ ದುಡಿಯುವುದೇ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅದರೆ ಆ ದುಡಿತದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಇದ್ದಿತ್ತು ಅದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಿತ್ತು; ಯಶಸ್ಸು 
ಬಂದಿತ್ತು. ವಿಲಾಸವಾದರೂ ತೀರ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಪುಣ್ಯಶಾಲಿಯೇ ಸರಿ... 


ಆ ತಂಗಿ ಪಾಪ, ಅವಳು ತನ್ನಷ್ಟು ಪುಣ್ಯಶಾಲಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ... 


ಆ ಹುಡುಗಿ. ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೇಯಸಿ ಎ೦ದು ಎಣಿಸಿದನು. ಅವಳು 
ಇವನನ್ನು ಪ್ರಿಯನೆಂದು ಕಂಡಂತೆ ನಟಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಚಿಕ್ಕವನಾದ 
ಮೋಸು ಹರೆಯದ ಪೋರ ಅವಳಿಗೆ ಎಣೆಯೆ? ಹೆಣ್ಣೇ ಹೀಗೆ. ಗಂಡು ಏನನ್ನೂ 
ಅರಿಯದ ಹುಡುಗನಾಗಿರುವಂದಿನಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತೆನೆ೦ಬ ವೃದ್ಧನಾಗುವವರಿಗೆ 
ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಅರಿತೆನೆನ್ನುವಂತಿಲ್ಪ. ತಾನೂ ಹೆಣ್ಣೆಂದರೆ 
ಬಾಯಿಬಿಡುವ ಸ್ವಭಾವದ ಮನುಷ್ಯ. ಅಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಹೋದಾಗ ಆ ಫಲಾಹಾರ ಮಂದಿರದ ಆ ಯಜಮಾನನ ಆ ಮಗಳು. ತುಂಬ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಮದುವೆಯಾದೇನೆಂದು ತನಗೂ ತೋರಿತು. ಅವಳೂ ಒಪ್ಪುವಂತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ತನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ, ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ತನಗೆ ಪ್ರೇಮದ ಅಮಲು ಏರುವುದು. 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಕೆಲವು ಅಡ್ಡಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೊಂದು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ. ಅಲ್ಲಿಓದುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಪಾಪ, 
ಆ ಸಾತ್ವಿಕ ಸಂಸಾರದ ಪರಿಚಯ ಆಯಿತು. ಫ್ರೆಡರಿಕೆ ಎಂಥ ಸರಳ ಜೀವಿ! ಅವಳ 
ಸ್ವಭಾವ ದ್ರಾಕ್ಷೆಯ ಸ್ವಭಾವ. ಅದರಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು ಹಾಕಬೇಕಾದ ಭಾಗವೇ ಇಲ್ಲ ಅದು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ತೆತ್ತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಭಾವ ಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂಬ 
ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲದ ತಾನು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಸರಸವನ್ನು ಅತಿದೂರ ಕೊ೦ಡುಹೋದನು. 
ತಾನು ತೊರೆದು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಾಗ ಅವಳು ಸಾಯುವಂತೆ ಆದಳು. ಸದ್ಯ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲವು ವರ್ಷದಮೇಲೆ ಬೇರೊಬ್ಬನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆದು 
ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿದಳು. ತಾನು ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ನಡತೆಯ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು... 


ಈ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ತನಗೆ ಎಂಥ ಎ೦ಥಮಿತ್ರರು ದೊರೆತರು! ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ, 
ಅನುಭವದಿ೦ದ, ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿ೦ದ, ತನಗಿ೦ತ ಎಷ್ಟೋ ಹಿರಿಯರು. ತನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕಂಡರು! ತಾನು ಅವರನ್ನು ಎಷ್ಟೇ ಗೌರವದಿಂದ ಕಂಡರೂ ಮಾತು 


ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾನನೆಂಬಂತೆಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ತನ್ನದು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸ್ಥಾಭಿಮಾನದ ಸ್ವಭಾವ. ಅವರು ಇದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡದೆ ಎಷ್ಟೋ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ನಡೆದುಕೊಂಡರು. ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೆಚ್ಚಿದರು, ಹೊಗಳಿದರು. ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಕೆಲಸಮಾಡುವಂತೆ ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟರು. ದೊಡ್ಡ ಜೀವಗಳು. ದೊಡ್ಡ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದುಕೊಂಡವು. 


ಬದುಕನ್ನು ಕಾಡಿಗೆ ಎಳೆಯುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು? ಅದನ್ನು 
ಉಳಿಸುವ ಪ್ರಚೋದನ ಎಷ್ಟು? ತನ್ನ ಯೌವನದ ಕಾಲ ಈ ಎರಡೂ 
ಮನೋಧರ್ಮದಿಂದ ರಣರಿಂಗವಾಗಿದ್ದು ತನಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಪ್ರೀತಿ, ಅವಳು 
ಕೆಸ್ಟರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗ ಒಪ್ಪಿರುವ ಹೆಣ್ಣು ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ತಾನೂ 
ಪ್ರೇಮ ತೋರಿಸಿದರೂ ತಪ್ಪುಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅದೊಂದು ನರಕಯಾತನೆ. 
ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಚೆಲುವೆ. ತಾನು ಹೋಗುವುದು, ಬರುವುದು, ನಗುವುದು, 
ನುಡಿಯುವುದು. ಮದುವೆಯ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ ಬೇರೆ ಯಾವನೋ ಬಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಅಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಸ್ಥಾನವೇನು? ಆದರೆ ಬಿಡುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಸರಿ ಆ ಬಂದವನೊಂದಿಗೆ ತನಗೆ ಮನಸ್ತಾಪ 
ಮಾನವಂತರೆಂಬ ಈ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನದಲ್ಲಿ ತನ್ನಂಥ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ 
ಪ್ರೇಮೋಪಾಸಕರೆಂದು ಇಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಆ ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆ ಅತಿರೇಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಯಾರೊಲೀನ್‌ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಪ್ರೇಯಸಿ; ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ತನ್ನವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳದು ಅದೆಷ್ಟು 
ಧಾರಾಳ! ಹತ್ತು ಜನ ಕುಳಿತಿರುವ ಕಡೆ ತಾನು ಹೋದರೆ ಎದ್ದುಬಂದು ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೇ 
ತನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವಳು, ಮುದ್ದಿಡುವಳು. ಇದು ತನಗೆ ಆಗ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ, ಸರಿಯೆ ಎಂದು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ನೇಹಿತನಿಗಂತೂ 
ಇದರಿಂದ ಅಸಮಾಧಾನವೇ. ಆದರೆ ಆ ಮಳೆ ಬಂದ ದಿನ ಇವರು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 


ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ತಾನು ಹಾಡಿದ್ದು ತನ್ನಜೊತೆಗಾರರು ಕೇಳಿದ್ದು ಅವೆಲ್ಲ ಎಂಥ ಆನಂದದ 
ದಿನಗಳು... 


ತನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವಾಗಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಬರೆದ ಗ್ರಂಥದಿಂದ 
ತನಗೆ ಎ೦ಥ ಕೀರ್ತಿ ಬ೦ದಿತು! ಆಮೇಲಾದರೂ ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಆಯಾ ಕಾಲದ 
ಅನುಭವವನ್ನು ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಳಿಸಿಯೇ ತಾನು ಸುಖಪಟ್ಟಿದ್ಧನು. ಲೋಕವೂ 
ಅದರಿಂದ ಸುಖಷಟ್ಟಿನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಜನ ತನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದರು! ತನ್ನನ್ನು 
ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮಂಡಲೇಶ್ವರ ಕುಮಾರನು; ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ 
ನೆಪೋಲಿಯನ್‌, ಬೈರನ್‌, ಸ್ಕಾಟ್‌, ಕಾರ್ಲೈಲ್‌. ಆಹಾ, ಈ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಜನ ಎಂತಹ 
ಗುಣಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳು! ಅವರ ಪುಣ್ಯ ಬಹು ದೊಡ್ಡದು. ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರ 
ಕಾವ್ಯಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಬರುತ್ತಿದ್ದನೇ?... 


ಕವಿಗೆ ಮಂಕು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಯೋಚನೆ, ಯೋಚನೆಯಾಗಿ 
ಹರಿಯುವುದು ತಪ್ಪಿ ಘನಿಸಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆ೦ಗ್ಲವ್ಯಕ್ತಿ ಉದ್ದವಾದ ಮುಖ; ಉದ್ದವಾದ 
ಮೂಗು; ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಹೊಳಪಿನ ಕಣ್ಣು ಕವಿ 'ನೀನು ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌' ಎಂದನು. 
ವ್ಯಕ್ತಿ'ಅಹುದು' ಎಂದನು. ಕವಿ ಷೇಕ್ಕ್‌ಪಿಯರ ಹೆಸರನ್ನುಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೈಎತ್ತಿದನು. 
ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ W ಅಕ್ಷರವನ್ನು ತಿದ್ದಿದನು. ಷೇಕ್ಕ್‌ಪಿಯರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿರುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದಿತು. ಅವನು ಆ 
ಮುಖವನ್ನು ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ ನೋಡುತ್ತ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದನು. ನಿದ್ದೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿ 
ಸ್ವಪ್ಪಸೀಮೆ ಹಿಂದುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಪೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ರೂಪವೂ 
ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತ ನಿದ್ದೆ ಆದಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಸ್ಪಷ್ಟದ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ದೇಶದ ಮುಖ ಬೇರೆ ಒಂದು ಕಂಡಿತು. ಕವಿ 


ಆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದನು; ಅಪೂರ್ವವಾದ ಅದರ ಭಾವದಿಂದ ತೀರ 


ಕೌತುಕಗೊ೦ಡನು. 'ನೀನು ಯಾರು?' ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 'ಹಾಫೀಸೇ?' 
ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ 'ಛೆ ಏನು ಕೇಳುತ್ತಿದೇನೆ? ನೀನು ಕಾಳಿದಾಸ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲ್ಲಿ; ನಕ್ಕು 
ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ಪಾಪ ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆ ಅರಿಯದವನು ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಹೇಗೆ ಕೊಡುವುದು? ತಾನು ಕೇಳಿದ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದೂ ಇರಲಾರದು. 
ಆದರೆ ಇದು ಏನು ಕಣ್ಣು ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ ನೋಟ ಬೇಸರಪಡದೆ ಲೋಕವನ್ನು ವಿವರ 
ವಿವರವಾಗಿ ನೋಡುವ ನೋಟ. ಈ ನೋಟ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಎವೆ ತೆರೆದು ಎವೆ 
ಮುಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಲೋಕವನ್ನೆಲ್ಲ ಒ೦ದು ಸಲಕ್ಕೆ ತುತ್ತುವ ನೋಟ. ಈ ಪೂರ್ವ 
ದೇಶೀಯರೇ ಹೀಗೆ. ನಿಷ್ಕ ಯೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲಕರ್ಮದ ಫಲವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವೆವೆನ್ನುವರು. 
ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದು ಸರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದರಂಥ ಅವಿವೇಕ 
ಉಂಟ? ಇದರಿಂದಲೇ ಇವರ ಲೋಕ, ಭಾವದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ದರಿದ್ರವಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಈ ಬುದ್ದಿಯ ನಿಲುಕು ಬಹು ದೂರದ್ದ್ವು 
ಸವಿ ಮತ್ತೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. ಮೂರ್ತಿ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮುಖದಮೇಲೆ 
ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ತೋರಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. `ನಾನು ನಿನ್ನ ಶಾಕು೦ತಲವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಒಂದು ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಬರೆದೆನು. ನೀನು ಬಲ್ಲೆಯಾ?' ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಲ್ಲೆನೆಂಬಂತೆ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿತು. ಕವಿ ಹೇಳಿದರು: 'ವಸ೦ತದ ಹೂಗೊಂಚಲಿನಿಂದ 
ಹೇಮಂತದ ಬರಿಗೈಯವರೆಗೆ, ಹಸುಳೆಯ ಅರಿಯಮೆಯಿ೦ದ ಮುಪ್ಪಿನ 
ಅರಿವಿನವರೆಗೆ, ಭೂಮಿಯ ಚೆಲುವುಗಳಿ೦ದ ಸ್ವರ್ಗದ ಆನ೦ದದವರೆಗೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನೀನು ಒ೦ದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಬೇಕೆನ್ನುವೆಯಾ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಶಕು೦ತಲಾ 
ಎ೦ದು ಉಸುರುತ್ತೇನೆ. ಆ ಒ೦ದು ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅಡಗಿದೆ. ಇದು ನಾನು ಬರೆದ 
ಶ್ಲೋಕದ ಅರ್ಥ' ಎಂದನು. ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಇದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಅದೇ ಬೇರೆ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಕವಿ `ನೀನು ಯಾರು?” 
ಎಂದನು. ಮತ್ತೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 'ನೀನು ಹಾಫೀಸ್‌.' ಮೂರ್ತಿ 'ಅಹುದು' 


ಎ೦ದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿತು. ಹಾಫೀಸ್‌, ಹಾಫೀಸ್‌, ಎನ್ನುತ್ತ ಕವಿ ಭಾವಸರಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದನು... 


ಹಾಫೀಸನಂತೆ ತನ್ನಿಂದ ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯಿಸಿದವಳು ವಿಲ್ಲಿಮರ್‌ ಸುಂದರಿ. 
ಜುಲೈಕ ಎ೦ಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರೇಮಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಳು. ಎಂಥ 
ಹೆಣ್ಣು ಏನು ಬುದ್ದಿ ಅವಳದು! ಎಷ್ಟು ಗುಣ! ಅವಳೂ, ಅವಳ ಗಂಡನೂ, ತಾನೂ 
ನದೀತೀರದ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಂಟು ದಿನ ಎಷ್ಟು ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಕಳೆದರು! ಅವಳು 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಸು೦ದರಿಯಲ್ಲ, ಆದರೆ ಬೆಡಗಿನಿಂದ, ವಿಲಾಸದಿ೦ದ, ಇನ್ನೆಂಥ 
ಸು೦ದರಿಯರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ಮೋಹಗೊಳಿಸಿದ್ದಳು. 
ಜನರನ್ನೇನು, ತನ್ನನ್ನು. ಎಂಟು ದಿನ ಆ ಊರ ನದೀತೀರದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಆ 
ದ೦ಪತಿಗಳೊಡನೆ ಇರುತ್ತ ತಾನು ಸ್ವರ್ಗ ಸುಖವನ್ನು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ಆಸೆ. ಅವಳಿಗೂ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಆ ಬೆಳದಿ೦ಗಳ ರಾತ್ರಿ ತಾನೂ ಅವಳೂ 
ಇಬ್ಬರೇ ತಾವಿದ್ದ ಮ೦ದಿರದ ಮಚ್ಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು, 
'ಗಯಟೆ, ಇನ್ನು ನಾನೂ ನೀನೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಇರುವುದು ಕ್ಷೇಮವಲ್ಲ' ಎ೦ದು, ತಾನು 
ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ 'ಹೌದು' ಎ೦ದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಡನೆಯೇ ಮಂದಿರದೊಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದುಬ೦ದು ತಮ್ಮತಮ್ಮ ತ್ತ ನಡೆದರು. ತಾನು ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗಾಗ ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳದೆ ಓಟಕಿತ್ತನು. ನಂಬಿದ ಮಿತ್ರನಿಗೆ ತನ್ನಿಂದ ದ್ರೋಹವಾಗಬಾರದು. 
ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನಿಂದ ಕೆಡಬಾರದು. ಅವಳು 
ಸಮ್ಮತಿಸುವಂ೦ತಿದ್ದರೂ ತಪ್ಪೆ೦ದು ತಿಳಿಯುವುದಾದರೆ ಆ ಸಂಬಂಧ ಸರಿಯಲ್ಲ ಯಾವ 
ಸತ್ವವೋ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿತು. ನೀತಿ ಎನ್ನುವುದು 
ಸಾರ್ಥಕವಾಗುವುದು ಇಂಥ ಅಲ್ವಿ ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಮನುಷ್ಯನು ಅರಿಯುವುದು, 
ಬದುಕು ಬರಿಯ ಸುಖಕ್ಕಲ್ಪ ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ ನಮಗೆ ದೊರಕಿದೆ, ಎನ್ನುವುದನ್ನು. ಬದುಕು 
ಒಂದು ರಥ. ಒಂದೊಂದು ರಥದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ನಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದೇವೆ. ಒಂದೊಂದು 
ರಥವನ್ನೂ ಕುದುರೆಗಳ ಒಂದು ಹಿಂಡು ವೇಗವಾಗಿ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ನೆಲವೂ ಅಷ್ಟು 


ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಕೊಳ್ಳ ; ಇಲ್ಲಿಗುಡ್ಡ ಇಲ್ಲಿನೀರು; ಮಧ್ಯೆ ದಾರಿ. ರಥದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 
ನಾವು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗದ ಈ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಹಳ್ಳಗಳ ಮಧ್ಯ ಗುಡ್ಡಗಳ ತಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರಿನ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ದಾರಿ ಎತ್ತ 
ಹೋದರೆ ಚೆನ್ನವೆ೦ದು ನಾವೇನು ಬಲ್ಲೆವು? ಎತ್ತ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಹೊತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯ ಎದುರಿಗಿರುವ ಹಳ್ಳವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದರೆ, ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಸುತ್ತಿಸಿದರೆ, 
ಸಾಕು; ದಾರಿ ಒ೦ದನ್ನುಹಿಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಹೀಗೆ ಓಡಿಯಾಡಿ ಮನುಷ್ಯನು ಜೀವನವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಬೇಕು... 


ಹೀಗೆ ಹಳ್ಳ ದಿಣ್ಣೆಯ ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ತನ್ನಜೊತೆಯವರು ಎಷ್ಟು ಜನ ಆ ಹಳ್ಳಕೊಳ್ಳಕ್ಕೆ ತೇರನ್ನುಬಿಟ್ಟು 
ಕೆಟ್ಟುಹೋದರು! ಮ೦ಡಲೇಶ್ಚರನು ತನ್ನನ್ನು ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ತಾನು 
ಏನಾಗಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನೊ? ತಾನು ಜೊತೆಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನಾದರೂ ಏನಾಗುತ್ತಿದ್ದನೊ? 
ತರುಣ, ಧನವಂತ. ಕೆಡಿಸುವ ಮಂದಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ನೂರು ಜನ. ತಾನು ಬಂದು 
ಅವನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಟ, ಕೆಲಸದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ, ಎ೦ದು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರಿಂದ ತನಗೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಯಿತು, ಮ೦ಡಲೇಶ್ವರನಿಗೂ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು, ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಆದರೂ ತಮ್ಮ ಅವಿವೇಕದಿ೦ದ 
ಜನಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಂದರೆ ಆಗದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮಂಡಲೇಶ್ವರನು ಬೇಟೆಯ 
ಅಭಿರುಚಿಯಿ೦ದ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಆಟಿವಾಡಿದನು. ಜನರಿಂದ ಬರುವ ಹಣಕ್ಕೆ ಬೇರೆ 
ವೆಚ್ಚವಿಲ್ಲವೆ? ದೊರೆಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಇವನ ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಅದು ಖರ್ಚು? 
ಇವನು ಬೇಟೆಯಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಡುಮ್ಯಗ ಬೇಕು; ಕಾಡುಮೃಗ ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಡು 
ಬೇಕು; ಕಾಡು ಬೇಕಾದ್ದರಿ೦ದ ಉಳುಮೆಯ ನೆಲ ಕಡಮೆಯಾಗಬೇಕು. ಬೆಳೆದು ತಿನ್ನುವ 
ಮಂದಿ ಏನಾಗಬೇಕು? ತನ್ನ ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಕುವ ಹುಲಿಗೆ ತನ್ನ ರೈತನ ದನ ತೀನಿ. 
ಇದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಸುಖದಲ್ಲಿರುವ ಜನಕ್ಕೆ ಬಡತನದ ಕಷ್ಟ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಬಹು ದಿವಸ ಇಂಥ ನಡತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬೇಸತ್ತು ತಾನು 


ಇಲ್ಮಿನಾವಿನಲ್ಲಿ ಮ೦ಡಲೇಶ್ವರನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬರುವಂತೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದನು. 
ಬೇಟೆ ಮುಗಿಸಿ ವಿನೋದಕ್ಕೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ, ತಾನು ಒಬ್ಬ 
ರೈತನ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಬ೦ದು ರೈತನ ಗೋಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ ಒ೦ದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿದನು. 
ಅವನೂ ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊ೦ಡನು; ತನ್ನ ಮಂತ್ರಿ ತನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕಾಗಿ ಇದನ್ನು 
ಮಾಡಿದನೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದನು. ಅವನು ಬಹು ಒಳ್ಳೆಯ ತರುಣ. ತನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವನು. 
ತಾನು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಜಾಗ್ರತೆಯ ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಿ ಮುಂದಾಗಿ 
ತೀರಿಕೊ೦ಡನು. ಪಾಪ. ಏನೇ ಆದರೂ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಜನದ ಹಿತವನ್ನೇ 
ಮು೦ದುಮಾಡಿ ನಡೆದನೆ೦ದೇ ವರ್ಣಿಸಬೇಕು. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವರು ಅವನಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿದ ಕೆಟ್ಟದನ್ನು ಮಾಡದೆ ಇರುವವರು ತೀರ 
ಅಪೂರ್ವ... 


ಆ ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲ ವಾನ್‌ಸ್ಟೈನ್‌ ಪತ್ನಿ ತನಗೆ ಸುಖಮಯವಾಗಿ ಮಾಡಿದಳು. 
ತಾನು ಮಾಡಿದ ಸಂಬಂಧ ತಪ್ಪುಎಂದು ಕೆಲವರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಈ 
ತಪ್ಪು ಎನ್ನುವವರ ಸರಿ ಯಾವುದೊ ಅಷ್ಟನ್ನೇ ಮಾಡಿದರೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಉಳಿಯಬೇಕು? ನೀತಿ ನೀತಿ ಎಂದು ಇವರು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುವರು. ಸಂಸಾರ 
ಬೆಂಗಾಡಾದರೆ ಯಾರೂ ಬಂದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹರ್ಷಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅವಳು 
ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಅವಳ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಹೆಂಡತಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆನ್ನುವುದು ಗಂಡನಿಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ ಮಾತುಕಥೆಯ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು 
ಹೆರವನೊಂದಿಗೆ ಸರಸಮಾಡಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಬೆಳೆದರೆ ಆ ಗಂಡನಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ಅಡ್ಡಿ 
ಉಳಿದವರಿಗೆ ಏನು? ಆದರೆ ಇದೇ ಸಮಾಜ. ಆಕೆ ಬಹು ಚತುರೆ. ತನ್ನ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆರೆಯಿತು? ತನಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಬೆಳೆದಿದ್ದರೂ 
ಸಹವಾಸ ಮೊದಲಾಗದೆ ಇದ್ದದಿನ: ಒ೦ದು ರಾತ್ರಿ ತನಗೆ ಮಿತಿಮೀರಿ ಆಸೆ ಆಗಿ ತಾನು 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟನು. ಅವಳ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ಮಿಂಚಿತ್ತು. 
ಆದಕಾರಣ ಒಳಗೆ ಹೋಗದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 


ಸುಳಿದು, ತನ್ನ ಮರೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹಿಂದಿರುಗಿದನು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಎದುರಿಗೆ ಅವಳು ಬರಬೇಕೆ? 'ಗಯಟಿ' ಎಂದಳು. ತಾನು 'ಹೌದು' ಎಂದನು. 
'ಇದೇನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೀಯೆ?' ತಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು. ಅವಳು 'ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚೇ, 
ಅಷ್ಟು ಅಪೇಕ್ಷೆ ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಬರಬಾರದಾ ಕಿತ್ತೆ? ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೇನು?' ಎ೦ದಳು. ತನ್ನ 
ಆಸೆ ಒ೦ದು ಕಾಗದದಿ೦ದ, ಒ೦ದು ಆಡಿದ ಮಾತಿನಿ೦ದ, ದೂತನಿ೦ದ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ 
ಸ೦ದೇಶದಿ೦ದ, ಹೇಗೆ ಮುಟ್ಟಬಹುದಾಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೆ ಇದೊ೦ದೂ ಇಲ್ಲದೆಯೇ 
ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಏಕೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದೇನೆ೦ದು ತಿಳಿಯದೆ ಅವಳು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಬಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸೂಇದೇ ರೀತಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಜೊತೆಯಾಗಿ 
ಹರಿದುವು! ಜೀವ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಸಂಬಂಧವಿರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಮಾರಿ 
ಬಾಳುವುದು ಅಸುಖದ ದಾರಿ. ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಬಾಳುವುದೇ ನಿಜವಾದ ಸುಖದ 
ಉಪಾಯ, ಈ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಉಳ್ಳ ಗಂಡೂಹೆಣ್ಣೂ ಗಂಡಹೆಂಡತಿ ಆಗದೆಯೇ ಆ 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲದವರು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಆಗಿ ಏನು 
ಹೆಣಗಿದರೂ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲಾರರು. ವಾನ್‌ಸ್ಟೈನ್‌ ಪತ್ನಿ ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನಿಂದ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ನಿಷ್ಠೆಯನ್ನುನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. ತಾನು ವೃದ್ಧೆಯಾದ ಮೇಲೂ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಡದೆ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಎಣಿಕೆ. ಇದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ತಾಪ. ಅವಳ ಕೊಂಕು 
ಮಾತೆಷ್ಟು? ಗ೦ಟು ಹುಬ್ಬೆಷ್ಟು? ಹೆ೦ಡತಿಯಾದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು 
ಪಾಡುಪಡಿಸಿದಳು... 


ಈ ಮದುವೆ, ಈ ಪ್ರೇಮ, ಇದರ ಮಾತೇ ಇಷ್ಟು. ಕ್ರಿಸ್ಟೀನ್‌ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಹೆತ್ತಳು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆ೦ಡತಿಯಾಗದೆ ಹೆ೦ಡತಿಯ ಬಾಳನ್ನು 
ಬಾಳಿದಳು. ನೆಪೋಲಿಯನನ ಸೈನಿಕರು ಮದುವೆಯಿಲ್ಲದವಳೆಂಬ ಕಾರಣದಿ೦ದ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪುರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದರು. ಇಂಥ ಅವಮಾನದಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಬೇಕೆಂದು ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದನು. 
ಇದಾಗುವವರೆಗೆ ಆ ಹೆಂಗಸು ಸಮಾಜದ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರಿಯಲ್ಲ; ಆ ಮಗನು 


ಔರಸ ಪುತ್ರನಲ್ಲ ಸಮಾಜದ ಈ ಧೂರ್ತಕತೆಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು? ಸ್ಕಿಲ್ಲರ್‌ ಇಂಥ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹು ಖಚಿತವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ತನಗೂ 
ಅವನಿಗೂ ಇಂಥ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಭೇದ. 


ಸ್ಕಿಲ್ಲರ್‌ ಬಹಳ ಶಕ್ತ ಧೀರ, ಧೀಮಂತ. ಅವನ ಆತ್ಮಗೌರವ ಅದ್ಭುತ 
ರೀತಿಯದು. ಅವರಿಗೆ ಹಣ ಬೇಕಾದಾಗ ಮಂಡಲೇಶ್ವರನು ಅದನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದನು. ಸ್ಕಿಲ್ಲರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ಈ ಹಣವನ್ನು 
ನಾನು ಗಳಿಸುತ್ತೇನೆ೦ದನು. ಆರೋಗ್ಯವಿಲ್ಲದಿರುವಾಗಲೂ ದೇಹವನ್ನು ದುಡಿಸಿ ಈ 
ಹಣವನ್ನು ಗಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನು ಆಯುಸ್ಸನ್ನು ಕಡಮೆಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಹೀಗೆ 
ಬಾಳುವುದನ್ನುಅವನು ಸ್ಥಾತಂತ್ರ್ಯವೆ೦ದು ಕರೆದನು. ಇದು ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಸ್ಕಿಲ್ಲರನ ಆ ತಪ್ಪು ಕೂಡ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಬ೦ದಿತ್ತು ಪರಿಣಾಮ 
ಹೇಗಾದರೂ ಸ್ಕಿಲ್ಲರನ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಎಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಭಾವನೆ 
ಹೊರತು ಬೇರೆ ಏನೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಸ್ಥಿಲ್ಲರ್‌ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಸದಾ 
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಚಪಲಗಳಿರಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಇದ್ದರೆ ಅವನು 
ಅವಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಅವನು ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದನು. ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವನು 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಹಿರಿಯನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ತೃಣಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಹಿರಿತನದ ಬೆಳಕು 
ಹೊಮ್ಮುತಲಿತ್ತು. ಅವನ ನಡೆಯೊ, ಅವನ ನುಡಿಯೊ! ಹಣದ ದೃಷ್ಟಿಯಿ೦ದ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಈ ಮನುಷ್ಯನು ಮಂಡಲೇಶ್ವರ ನರಪತಿಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಸಮಾನನೆಂಬಂತೆ, ಅಧಿಕನೆ೦ಬಂತೆ, ಗ೦ಭೀರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನೊಬ್ಬ 
ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿ. ಬಹು ಬೇಗನೆ ತೀರಿಕೊ೦ಡನು. ಆದರೂ ತನ್ನ ದೇಶದ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಪ್ರಭಾವದ ಗುರುತನ್ನಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದನು. ಅವನ ಸ್ನೇಹ ತನ್ನಬಾಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ತುಂಬಿತು? 
ಎಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಕವಾಯಿತು? ಸ್ಕಿಲ್ಬರ್‌ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಜೀವನದ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವಸ೦ತಕಾಲದಲ್ಲಿಒ೦ದೊ, ಎರಡೊ ಇಲ್ಲದಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ಕಿಲ್ಲರ್‌ ತಾನು 


ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದನು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಪ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಅವರವರ ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ರಚಿಸುವಂತೆ ಪ್ರೇರಕನೂ ಆದನು. ಅದೊಂದು ಅಪೂರ್ವ ಜೀವ, ಉದಾತ್ತ ಜೀವ... 


ಸ್ಕಿಲ್ಲರ್‌ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅರಿಯದವರು ತನ್ನ ಅವನ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ತಪ್ಪು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಇದರಿಂದ ಅವನ ಬುದ್ಧಿ 
ಕೆಡಲಿಲ್ಲ. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ವಿವೇಕಿಗಳಾದ್ಧರಿಂದ ಹೊರಗಿನವರ ಇಂಥ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಬರಬಹುದಾಗಿದ್ದವೈಮನಸ್ಯ ತಮ್ಮಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರು 'ಗಯಟೆ 
ಹೀಗೆ, ಗಯಟಿ ಹಾಗೆ' ಎ೦ದರೆ ಅವನು 'ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು' ಎನ್ನುವನು; ಅವರು 
ಹೇಳಿದ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನು ತನಗೆ ಬಂದು ಹೇಳುವನು. “ಗಯಟ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ; 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಮನುಷ್ಯರು.” “ಗಯಟೆ ಯೂರೋಪಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಚಕ್ರವರ್ತಿ.” 
ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ಕಿಲ್ಲರ್‌ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನೇ ಹೊಗಳಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಸ೦ತೋಷವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಹೊಗಳಿದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ.. 


ಎಂಥ ಗೆಳೆಯ ಅವನು! ಎಂಥ ಗೆಳೆಯ ಹಂಬೋಲ್ಡ್‌! ಜೆಲ್ಪರ್‌! ಎಷ್ಟು ಸ್ನೇಹ 
ಎಷ್ಟು ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಲಹಿತು... 


ಸ್ಕಿಲ್ಲರ್‌ ನಾಟಕಗಳು ಜನರಿಗೆ ಬಹು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದುವು... 
ನಾಟಕ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ತಾನು ಎಷ್ಟು ಆನ೦ದವನ್ನುಪಡೆದಿದ್ದನು... 
ಕರೋನಾ ಬಹು ಚೆಲುವೆ. ಮಿನ್ನಾಬಹು ಚೆಲುವೆ. ಓ ಚೆಲುವೇ; ಓ ಚೆಲುವೇ... 


ಮಂಪರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕವಿಯ ಎದುರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಮುಖ ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. 
ಒ೦ದು ಹೆಣ್ಣು ಮುಖ. ಯಾರ ಮುಖ? ವಾನ್‌ಸ್ಟೈನಳ ಸಹಜ ಪ್ರೌಢಿ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಕೊರಳ ಮೇಲೆ ಆ ತಲೆ ನಿಂತಿರುವ ರೀತಿ ಕಾರೋನಾ ರೀತಿ. ಮುಖದ 
ಎಳಮೆ ಮಿನ್ನಾದು. ಕಿವಿ ಫ್ರೆಡರಿಕೆಯ ಕಿವಿಯಂತೆ ಕಿರಿದು, ಮಾಟ. ಮೂಗು ಏನ೦ದ! 


ಕೆನ್ನೆ ತುಟಿ; ನಗೆ. ಓ ಹುಬ್ಬೇ, ಯಾರೆಳೆದರು ಈ ಗೆರೆಯನ್ನು? ಓ ಚೆಲುವೇ, ಓ ನಗೆಯೇ, 
ಯಾರ ನಗೆ ಇದು?... 


ಸುಂದರವಾದ ಈ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಕವಿ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿದನು. 
ಸೇವಕನು ಬಂದು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತನು. ಕವಿ ಮ೦ಪರದಿ೦ದ ಏಳಲಿಲ್ಲ ತಾನೇ 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಸೊಸೆ ಆಟಿಲಿ, ಮಾವ ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ ಆಗಲು, ಏನೆಂದು 


ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೂ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು; ಅವನು ಮಂಪರದಲ್ಲಿರುವುದನ್ನುಕ೦ಡು 
ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು. 


ಕವಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಸುಳಿದ ತಲೆ ಎದೆಯ ಮಟ್ಟದವರೆಗೂ 
ಮೂರ್ತಿಗೊಂಡಿತ್ತು ಕವಿ ಈ ಆಕಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮನಸೋತು ಆನಂದಿಸಿದನು. 
ಏನು ಭುಜ, ಏನು ಎದೆ, ಏನು ಆಕಾರ! ಬಾಲ್ಕದಲ್ಲಿ ತಾನು ಆಶಿಸಿದ ಚೆಲುವು ಈ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಆ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ, ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ, ಕಂಡಂತಾಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಸೆಳೆದಿತ್ತು ಮ೦ಡಲೇಶ್ವರನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಚೆಲುವು ಬಹು ಹತ್ತಿರ 
ಸಾರಿ ಸುಳಿಯಿತು. ಸವಿದದ್ದುಸ್ಟಲ್ಪ ಸವಿಯದ್ದುಬಹಳ. ಸವಿದು ಸಾಕಾಗದೆ ಕವಿ ರೋಂ 
ನಗರಕ್ಕೆ ಓಡಿದನು. ಆ ಕಾವಿನ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿಅವನು ಕಾವಿನ ಪ್ರೇಮವನ್ನುಅರಸಿದ್ದನು, 
ಉಂಡಿದ್ದನು. ಇಟಲಿಯ ಶಿಲ್ಪಿಗಳು ಅಮೃತ ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಡೆದಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಮೂರ್ತಿಗಳು 
ಜೀವ ಪಡೆದು ಸುಳಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸಿದ ಅಲ್ಲಿಯ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವನು 
ನೋಡಿದನು, ಮುಟ್ಟಿದನು, ಹಿಡಿದನು. ತಣಿದೂ ತಣಿಯದ ಆಸೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. ಈ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಚೆಲುವೆಲ್ಲ ನೆರೆದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೇನೋ ಇರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಈ ಬೇರೆಯ ಚೆಲುವ ತಲೆ ಯಾವುದು? ಯಾರು 
ನೀನು? ಯಾರು? ಹೆಲೆನಾ; ಪ್ಯಾರಿಸನ ಪ್ರೇಯಸಿ; ತ್ರಿಲೋಕ ಸುಂದರಿ. ಓ, ನೀನು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಪ ಗಂಡೂ ಹೌದು. ನೀನು ಯಾರು? ಯಾರು?... 


ಹೆಣ್ಣೂ ಅಹುದು, ಗಂಡೂ ಅಹುದು, ಎಂದು ಕಂಡ ಈ ಚೆಲುವು ಯಾವ 
ಚೆಲುವೆ೦ದು ಕವಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಅದನ್ನು ಅವನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಕಾಣುತ್ತಿರು, ಕಾಣುತ್ತಿರು, ಎ೦ದು ಅವನು ಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬೇಡಿದನು. ಅದೂ 
ಕದಲದೆ ನಿಂತಿತು. ಕವಿಗೆ ಅದನ್ನುನೋಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಮುಟ್ಟುವ 
ಆಸೆಯಿಲ್ಲ ಹಿಡಿಯುವ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಒ೦ದು ಕರಣವನ್ನು ಸೋಕಿದ ಈ ಚೆಲುವು ಎಲ್ಲ 
ಕರಣಗಳ ದಾಹವನ್ನೂ ಆರಿಸಿತು. ನೋಟವೇ ಸಾಕು. ಬೇರೆ ಏನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ ಒಂದೇ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕವಿಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ಈ ಮೂರ್ತಿ ತಾನು ಒಮ್ಮೆ ಕ೦ಡದ್ದೆ೦ದು 
ತೋರಿತು. ಇದೇ ತಾನು ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಕನಸಲ್ಲಿ ಕ೦ಡ ಚೆಲುವು. ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ಕನಸಲ್ಲಿ 
ಕಂಡು ಮರೆಯಾದ ಈ ಅಂದವನ್ನೇ ತಾನು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅರಸಿದ್ದನು. 
ಕಂಡದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಣದ್ದು ಬಹಳ, ಆಗಿ ಅತೃಪ್ಪನಾಗಿದ್ದನು. ಒಂದು ಕರಣ ತಣಿದರೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ತಣಿಯದೆ, ಅರೆಯೂಟಮಾಡಿದವನಂತೆ ಹಸಿವು ಆರದೆ ಎದ್ದಿದ್ದನು. 
ರಾಗದ ಮೊದಲನ್ನು ಕೇಳಿ ಅದರ ಸ್ವರೂಪವನ್ನರಿಯಲು ಆಲಾಪನ ಮಾಡಿ ಆ ಸ್ವರೂಪ 
ಸಿಕ್ಕದೆ ಮುಕ್ತಾಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಸ್ವರವನ್ನು ಸರಳಮಾಡುವ ಗಾಯಕನಂತೆ ಕವಿ ಎಂದೋ 
ಕ೦ಡ ರೂಪವನ್ನು ಇಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಂಡನು. ಓ, ನೀನೇ, ಸರಿ, ಸರಿ, ಎಂದು 
ಮಂಪರದಲ್ಲಿನುಡಿದನು... 


ಸೊಸೆ ಆಟಿಲಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದಳು. ಮ೦ಪರ ಕಡಮೆಯಾಗಿದ್ದುಕವಿ ಕಣ್ಷೆರೆದನು. 
ಎದುರಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ನಿಂತಿರುವ ತರುಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ 
ಮರುಕವಾಯಿತು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕನು. ಆಟಿಲಿ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ಮಾವನು ಉಳಿಯುವನೋ, ಕೈಬಿಟ್ಟು ನಡೆಯುವನೋ? ಆ 
ಗ೦ಡನಿ೦ದ ತಾನು ಏನೊ೦ದು ಸುಖ ಅಥವಾ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಈ ಮಾವ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಿ೦ದ, ಕನಿಕರದ ಒ೦ದು ದೃಷ್ಟಿಯಿ೦ದ, ವ್ಯಥೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುವ ಒ೦ದು ಕ್ಷಣದ ಮುಖ ಮುದ್ರೆಯಿಂದ, ತನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಸಹ್ಯವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದನು. ಆಟಿಲಿ ಸಣ್ಣಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಗಯಟೆ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ್ದನು. 


ಇಷ್ಟರ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ, ಚತುರೆ, ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ 
ತ೦ದುಕೊ೦ಡಿದ್ದನು. ಮಗನ ದುರ್ವರ್ತನೆಯಿ೦ದ ಅವಳ ಬದುಕು ಕಹಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ತಾನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ವಾತ್ತಲ್ಕNದಿಂದ ನಡೆದು ಅವಳ ಬೇಸರವನ್ನು ಕಡಮೆ 
ಮಾಡುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಚಿಂತೆಯನ್ನು 
ನಗೆಯಿಂದ ಮರೆಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕವಿಯ ಎದೆ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. 
ಆಟಿಲಿ ಸೊಸೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಮಗಳಾಗಿದ್ದಳು. ಇಂದು ಮತ್ತೆ ಅವಳು 
ಮಗಳಾದಳು. ಅವಳು ಅಷ್ಟೇನೂ ಚೆಲುವೆ ಅಲ್ಲ; ಆದರೆ ಚೆಲುವೆ ಅಲ್ಲದೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕನಿಕರದಿಂದ ನೋಡಿದ ಕವಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಚೆಲುವೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಆಟಿಲಿಯ ಈ ಚೆಲುವು ಮಗಳ ಚೆಲುವಾಗಿ ಮನಮುಟ್ಟಿ ಸೊಗಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಸ್ಯದಿಂದ 
ಅವನು 'ನನಗೆ ಕೈಮುತ್ತು ಕೊಡು' ಎ೦ದನು. ಆಟಿಲಿ ಕೈನೀಡಿದಳು. ಕವಿ ಆ ಕೈಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಕೈಯಿ೦ದ ಸವರಿ, ತುಟಿಗಿಟ್ಟು ಕೊ೦ಡು ಮುದ್ದಿಸಿದನು. ಇಷ್ಟೇ ಅವನಿಗೆ 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ಮ೦ಪರದಲ್ಲಿಳಿದನು. ಮತ್ತೆ ಆ 
ಮುಖವೇ? ಅಲ್ಪ ಆಟಿಲಿಯ ಮುಖ. ಅಲ್ಪ ಮಗಳ ಮುಖ. ಅಲ್ಲ ತನಗೆ ಮಗಳೆಲ್ಲಿ? 
ಸೊಸೆಯ ಮುಖ. ಅಲ್ಪ ಅದೇ ಮುಖ... 


ತಾನು ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನು ಹುಡುಕಿದ್ದನು. ಅದು ಆಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 
ಆಸೆಯನ್ನು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟು ನೀತಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿದ್ದನು. ಅದು ಆಗ ಸುಖವನ್ನು ತಂದಂತೆ 
ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಆಮೇಲೆ ಸುಖಕ್ಕೂ ಹತ್ತುಮಡಿಯ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. ತೃಪ್ತಿ ಸುಖ, 
ಸುಖ ತೃಪ್ತಿ ಸುಖವನ್ನು ಮನುಷ್ಯನು ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಬೇಕೇ, ಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕಬೇಕೇ? ಯಾವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು? ತ್ಯಾಗವೇ, ಭೋಗವೇ? ನೇಮವೇ, 
ಇಚ್ಛೆಯೇ? ಆಂತರಿಕ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೆಂದು, ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ, 
ನೀತಿಯೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಏಕಪತ್ನೀವ್ರತನಾಗಿರುವುದೇ? 


ಕವಿ ಈ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಮಲಗಿದ್ದನು. ತುಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಮನಸ್ಸು ಸೋತಿತ್ತು. ಯಾವುದು ಸರಿ, 
ಯಾವುದು ಸರಿ, ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸುರುಳಿಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದು ಸರಿಯೋ? 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಈಗ ಇರುವ ತಿಳಿವಿ೦ದ ಇದೇ ಸರಿಯೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಇನ್ನು 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೆಳಕಿದ್ದರೆ ಯಾವುದು ಸರಿಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕು ಬೇಕು. 
ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕವಿ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದನು. ಮಂಚ ಸ್ವಲ ಕಿರುಗುಟ್ಟಿತು. 
ಸೇವಕನು ಬದಿಗೆ ಬಂದನು. ಇವನು ಬಂದ ಸಪ್ಪುಳದಿ೦ದ ಇರಬೇಕು ಕವಿ ಕಣ್ತೆರೆದನು. 
ಅವನಿಗೆ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿಬೆಳಕು ಸಾಲದೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಅವನು ಸೇವಕನನ್ನು ಕುರಿತು 
'ಕಿಟಿಕಿ ತೆರೆ, ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೆಳಕು ಬರಲಿ,' ಎಂದನು. ಸೇವಕನು ಹೋಗಿ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ತೆರೆದು ಮರಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದನು. ಆ ವೇಳೆಗೇ ಕವಿಯ ಉಸಿರು 
ಸೋತುಹೋಗಿತ್ತು. ಗ೦ಟಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದ೦ತಾಗಿ ಸೇವಕನು ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಸೊಸೆ ಆಟಿಲಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಬ೦ದನು. ಒ೦ದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳೂ ಬ೦ದಳು. ಆ 
ವೇಳೆಗೇ ಕವಿಯ ಪ್ರಾಣಪಕ್ಷಿ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ದೇಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೆಳಕಿನ ಕಡೆಗೆ 


ಹಾರಿತ್ತು. 


ಉಗ್ರಪ್ಪನ ಉಗಾದಿ 


ಶಾಮಣ್ಣನವರು ಹೇಳಿದ ರಂಗಪ್ಪನ ದೀಪಾವಳಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು ನಾನು 
ಬರೆದಾಗ ಈ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು 
ತಾವು ಉಗ್ರಪ್ಪನ ಉಗಾದಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಕಥೆ ಬರೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ಹೇಳಿದರಂತೆ. ವೆಂಕಟಿರಾಯನ ಪಿಶಾಚವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತ ನಾನು ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನ ಭೇತಾಳವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಬರೆದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ ಎಂದೆ. 
ಈಚೆಗೆ ಯಾರೋ ಮಿತ್ರರು ಶ್ರೀಕ೦ಠಯ್ಯನ ಭೇತಾಳ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಒಂದು 
ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಉಗ್ರಪ್ಪನ ಉಗಾದಿ ಇನ್ನೂ ಕಥೆಯಾಗಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಪಕ್ಕದ ಮದರಂಗಿ ಪಟೇಲನ ಹೆಸರು ಉಗ್ರಪ್ಪ. ನಾನು 
ಕೆಲವು ದಿನದ ಹಿ೦ದೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಜೀತದ ತಿಮ್ಮ 
ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಉಗ್ರಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
`ಏನು, ಉಗ್ರಪ್ಪ ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಗಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದಲ್ಲಾ' ಎಂದೆ. ಅವನು 'ಏನು 
ಸ್ವಾಮಿ, ಮಾಡೋದು. ಊರಾಗಿನ ಮಂದಿ ನನಗೆ ದಿನಾ ಉಗಾದಿ ಮಾಡುತಾರೆ' ಎಂದ. 
ಉಗಾದಿ ಎಂದರೆ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬ; ಮದರಂಗಿಯ ಗೌಡನಿಗೆ ಬರೀ ಆಯಾಸ. 
ಮನೆಯ ತಾಯಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿಸಿ, ತಾನು ಆಯಾಸವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಉಣುವಂತೆ ಮದರಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಉಗ್ರಪ್ಪನ ಬಾಳು. ಬೇರೆ ಒಬ್ಬ ಉಗ್ರಪ್ಪನ 
ಉಗಾದಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾರಾದರೂ ವರ್ಣಿಸುವ ಮೊದಲು ನಾನೇ ನಮ್ಮ 
ಈ ಉಗ್ರಪ್ಪನ ಒ೦ದು ಉಗಾದಿಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸೋಣವೆ೦ದು ಯೋಚಿಸಿದೇನೆ. ಇದು 
ಈಗ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿ೦ದಿನ ಮಾತು. 


ಅ೦ದು ಯುಗಾದಿ. ಉಗ್ರಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾನೆ. ವಾಸದ 
ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಕೊಟ್ಟಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿದನ ಏತಕ್ಕೋ ಭಯಪಟ್ಟಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಒಂದು 


ಹಸು ಅಂಬಾ ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು. ಗೌಡನು ಎದ್ದನು. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, 
'ಎಲಾ ಮಾರ, ಯಾಕೋ ದನ ಬೆದರುತದೆ. ಚಿರತೆ, ಗಿರತೆ ಬಂತೇನೋ, ನೋಡೋ, 
ಎ೦ದು ಕೂಗಿದರು. ಮಾರನ ಸೊಲ್ಲಿಲ್ಲ ಏನಾಯಿತೋ ಎ೦ದು ಉಗ್ರಪ್ಪತಾನೇ ಹೋಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನುತೆಗೆದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 'ಎಲಾ ಮಾರ' ಎ೦ದು ಕೂಗಿದನು. 
ದನವೆಲ್ಲ ಮಲಗಿದ್ದವು. ಒಂದು ಕರು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ತಾಯಿ 
ಗೊತ್ತಿನ ಬಳಿ ನಿ೦ತು ಬೆದರಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಗೌಡನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಹಸು ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು; 
ಕರು ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಗೌಡನು ಮತ್ತೆ 'ಮಾರ, ಮಾರ' ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ಈ ವೇಳೆಗೆ 
ಗೌಡನ ತಮ್ಮಇವನ ಧ್ವನಿಯನ್ನುಕೇಳಿ ಮನೆಯಿಂದ ಬ೦ದಿದ್ದವನು 'ಏನಣ್ಣ ಯಾಕೆ?' 
ಎಂದನು. ಗೌಡನು 'ನೋಡು ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಚಿರತೆ, ಗಿರತೆ ಬಂದಿತ್ತೇನೊ. 
ಹೋದವರ್ಷ ಎರಡು ದನ ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. ಈ ಸಲ ಉಗಾದೀಗೇನೇ 
ಒಂದು ಜೀವ ಬಲಿಕೊಡೊ ಹಂಗಾದೀತು. ಆ ಮಾರ ಎಲ್ಲಿ?' ಎಂದನು. ತಮ್ಮ'ಮಾರ 
ಎಲ್ಲಿ? ಮಾರ ಆ ಲಿಂಗಿ ಮನೇಲಿ! ದನ ಏನಾದರೆ ಅವನಿಗೇನು? ನಿವಾಳಸ್ತೀನಿ. ಆಗ 
ತಿಳೀತದೆ' ಎಂದನು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ತಮ್ಮನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂದು ಉಗ್ರಪ್ಪ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದನು. 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಗಿತ್ತು. ನೀರಗ೦ಟಿ ಮುನಿಯ ಬ೦ದನು. 
'ಏನಪ್ಪ ಈ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ತಂಟೆ ಬಾಳ ಆಯ್ತು. ಇವನ ಗದ್ದೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ, ರಾಮಪ್ಪಗಡ್ದೆಗೆ 
ಒಂದು ದಿನ, ನೀರು ಕೊಡೋದು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ಯಲ್ಲ ನೆನ್ನೆ ಸಂಜೆಯಾಗ ಇವನ ಗದ್ದೆಗೆ 
ನೀರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ರಾಮಪ್ಪನ ಗದ್ದೆಗೆ ತಿರಿವಿದೆ. ಬೆಳಗಾಗ ಹೋಗೋ ವೇಳೆಗೆ ಇವನ ಗದ್ದೆಗೇ 
ನೀರು ಹರೀತಾ ಅದೆ. ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬರ್ತಾನೆ, ನನ್ನ ನೋಡಿ, ಇದೇನಯ್ಯ 
ಸರತಿ ತಪ್ಪಿ ನನ್ನ ಗದ್ದೆಗೇ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಲ್ಪ ಅಂತಾನೆ. ನಾ ಬಿಟ್ಟಿನೋ ನೀ 
ಬಿಟ್ಟೆಯೋ ಅಂತ ನಾ ಅಂದೆ. ನೀರಗ೦ಟಿ ಬಿಡದೀರ ನೀರು ಹರೀತದೆಯೇನೊ ಅಂತ 
ತನ್ನ ಗದ್ದೆಗೆ ಹೋಗೋ ನೀರ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಇವನಿಗೆ ನ್ಯಾಯ ಅಂತನ್ನೋದು ಲೆಕ್ಕ ಇಲ್ಲ 


ನೀರು ಬಿಡೋದು ಹಾಶೇವು ಆಯಿತು. ಹಿ೦ಗಾದ ಮೇಲೆ ನಾಯಾಕೆ ನೀರಗಂಟಿ. ಈ 
ಉತ್ತುಮರೇ ನೀರಗ೦ಟಿಗಳಾಗಲಿ' ಎ೦ದ. 


ಉಗ್ರಪ್ಪ 'ಆಗಲಿ ಕೇಳೋಣಂತೆ' ಎ೦ದ. ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಹೊರಟ. ಮೂರು ಮನೆಯಾಚೆ ಮರಿಯನ 
ಮನೆ. ಮರಿಯ ಅಗತಾನೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಬಂದು ಗೌಡನಿಗೆ 'ಉಗ್ರಪ್ಪ ಈ ಚಿರತೆ 
ಹಾವಳಿ ಬಾಳ ಆಯ್ತು ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಮರಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಬೋನಿಕ್ಕಬೇಕು. ಒಸಿ ಹೊತ್ತಿನಾಗೆ 
ಚಿರತೆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ತಾವಕೆ ಬ೦ದಿತ್ತು' ಎ೦ದ. ಗೌಡನು 'ನಿನ್ನ ಕೊಟಿಗೆ ತಾವಕ್ಕೆ ಬ೦ದಿತ್ತಾ 
ನಮ್ಮಕೊಟಿಗೇಲಿ ದನ ಬೆದರಿದವು, ಯಾಕೆ ಎ೦ತ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ, ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ ಚಿರತೆ 
ಇರಬಹುದು ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಬಂದಿತ್ತಾ ಬೊಡ್ಡೀಮಗನ್ನು' ಎಂದನು. ಈ 
ಚಿರತೆಗಳನ್ನು ಏನು ಮಾಡುವುದು ಅಂತ ಗೌಡನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಊರ ಹತ್ತಿರಲೇ 
ದೇವರು ಒಂದು ಗುಡ್ಡ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಗುಡ್ಡ ಎಂದಮೇಲೆ ಚಿರತೆ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲ ಇವರು ಒಂದು ಚಿರತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಪಾರ್ವಾಟ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುವುದು. ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಚಿರತೆ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದು. ಗೌಡ 'ಮದರಂಗಿ ದನ ಚಿರತೆಗೆ ಪಾಟ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಬೇರೆ ದನ ಇಷ್ಟುರುಜಿ 
ಇಲ್ಲವೇನೊ' ಎ೦ದ. 


ಮದರಂಗಿಯ ಊರ ಮುಂದಿನ ಕೆರೆ ಬಹು ಅಂದದ ಕೆರೆ. ಅದರ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಅರಳಿಯ ಮರ. ಗೌಡನು ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, 
ಅರಳಿಯ ಮರಕ್ಕೆ ಕೈ ಮುಗಿದು, ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆಹಾಕಿ, ತಣ್ಣನೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಗೆ ಮೈಕೊಟ್ಟು 
ಸೂರ್ಯನು ಹುಟ್ಟುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿ ಬಲಗಡೆಯಿಂದ 
ಹೊಸಹಳ್ಳಿಯ ತೋಟಿಗಳಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಳಿಯ ಮರದ ಎಲೆ ಇನ್ನೂ 
ಎಳೆಯದು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಬ್ದ ತೀರ ಮೆದುವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ತಳಿರು ಗಾಳಿ ಸೋಕಿದರೂ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಭಾವವಿದ್ದರೂ 


ಮಾತನ್ನರಿಯದ ಹಸುಳೆಯಂತೆ, ಕಟ್ಟೆಯ ಆಚೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ತೋಪು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮಾವು, ಇಷ್ಟೆ ತುಂಬ ಹಸುರೊಡೆದು ರಮ್ಯವಾಗಿದ್ದವು. ಕೆಲವು ಮಾವು ಕಾತಿದ್ದವು. 
ಕೆಲವದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೂವು. ಇಷಪ್ಟೆಯ ಹೂವಿನ ಕಂಪು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಬಂದಂತೆ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಎದುರ ಆ ತೋಪಿನ ಇಪ್ಪೆಯದಿರಲಾರದು. ಬಲಗಡೆಯ 
ಹೊಸಹಳ್ಳಿಯ ತೋಪಿನ ಇಪ್ಪೆಯದು ಇರಬೇಕು. ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಹೊಂಗೆಯ ಸಾಲು; ಎಲೆ 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಕೆಳಗೆ ಹೂವಿನ ಹಾಸು. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಇರುವಷ್ಟನ್ನು ಜತನದಿಂದ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಮಳೆ ಬರುವವರೆಗೆ ದನಕರುವನ್ನು 
ಕಾದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 


ಮೂಡಲು ಕೆಂಪೇರಿತು. ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯನು ನೆಲದ ಅಂಚಿನಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲೆದ್ದನು. ಅವನ ಚಕ್ರದ ಒಂದು ರೇಖೆ ಆ ಅಂಚಿನಿಂದ ಎದ್ದು ಕಂಡ 
ಕ್ಷಣವೇ ಉಗ್ರಪ್ಪ ಎದ್ದು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತನು. ಮಂಡಲ ಸಂಪೂರ್ಣನಾಗಿ 
ಕಾಣುವವರೆಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದು ನ೦ತರ ಕಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೊರಟನು. 


ನೀರಗಂಟಿ ಮುನಿಯ ಇದುವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲೊ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು 
ಗೌಡನು ಕಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಹೊರಟ ಒಡನೆ ಬಂದು ಹಿಂದೆ ನಡೆದನು. ಗೌಡ 'ನೀರು 
ಜತನವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೊ ಮುನಿಯ' ಎಂದನು. ಮುನಿಯ 'ಹೌದಪ್ವ ಆ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೇಳು’ ಎಂದನು. 


ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಗದ್ದೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು ಗೌಡ ಅದರ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. 
ಅದರ ತೆವರಿನಮೇಲೆ ಒಂದು ಗರುಡಪಕ್ಷಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಇವನು ಅತ್ತ ನೋಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅದು ಮೇಲೆದ್ದು ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ಗದ್ದೆಯ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು 
ಕಡೆ ಇಳಿಯಿತು. ಗೌಡನು ಕ್ಷೇಮಕಾರಿಯ ದರ್ಶನ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಆಗುತ್ತದೆ೦ದು 
ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಬಹು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅವನು ಪಕ್ಷಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದನು. 
'ಪಕ್ಷಿರಾಜಾಯತೇ ನಮಃ' ಎ೦ದು ಮೂರು ಸಲ ಮಂತ್ರದಂತೆ ಉಸುರಿದನು. ಪಕ್ಷಿ 


ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಸುತ್ತುಸವುದನ್ನುಮುಗಿಸಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವವರೆಗೆ ಅದನ್ನುನೋಡುತಿದ್ದು 
ಆಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದನು. 


ಎದುರಿಗೆ ರಾಮಾಶಾಸ್ರಿಗಳು ಬಂದರು. ಗೌಡನು ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿದನು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 'ಏನು ಉಗ್ರಪ್ಪ ಕಟ್ಟೆ ನೋಡ್ತಾ ಇದೀಯಲ್ಲ ಈ ಸಲದ್ದು 
ಮಣ್ಣಿನ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೂತೊಡಗಿಲ್ಲ' ಎ೦ದರು. 


ಗೌಡ 'ಆಯಿತು. ನೀರು ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಇಳಿದಮೇಲೆ ಆಗ ಬೇಕಾಗಿರುವ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾರೆ' ಎ೦ದನು. 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು: 'ಏನೋ ನಮ್ಮೂರ ಪುಣ್ಯ. ಅಂಥ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗಿ ಆಗ್ತಾ 
ಇದೆ. ಮಾದಾವರದ ಕೆರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಏನು ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ, ನೋಡಬೇಕು. 
ಗ್ರಾಮದವರು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಸರ್ಕಾರದವರೇ ಮಾಡಿಸಿ ಐರ್ಚನ್ನದ೦ಡ ವಸೂಲು 
ಮಾಡತಾರಂತೆ.' 


`ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಮಾತು ಆದರೆ ನಾವು ಉಳಿಯೋದು ಹೇಗೆ? 
ಮಾದಾವರದವರು ಪುಣ್ಯವಂತರು. ಪುಂಡು ಮಾಡಬಹುದು. ಬಡತನ ದೂರು 
ಕಂದಾಯ ಕೊಡೋದೆ ಕಷ್ಟ. ಇನ್ನುದ೦ಡ ಏನನ್ನತೆತ್ತು ಬದುಕೋದು?' ಎಂದ ಗೌಡ. 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಗೌಡನೂ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆಡಿದರು. 
ಅಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 'ನಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನ ಗ೦ಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ಬೀಗಿತಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅಳಿಯಂದಿರು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದಾರೆ. ಬಂದು 
ಕರಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಆಗಿತ್ತು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹುಡುಗಿ, ಬೇಗನೆ ಹೋಗಬೇಕಪ್ಪಾ 
ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಕೋಪ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಎ೦ತ ಹೇಳ್ತಾಇದೆ' ಎ೦ದರು. ಗೌಡ 'ಹುಡುಗಿ ಹ೦ಗೆ 
ತಾನೆ ಅನ್ನಬೇಕು, ಕಳುಹಿಸಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದನು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ 'ಊರಲ್ಲಿ ಇರೋ ನಾಲ್ಕು 
ಗಾಡಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಬಾಡಿಗೆ ಹೊಡೀತಾ ಇವೆ. ನನಗಾಗಿ ಅವರು ಬಾಡಿಗೆ ಬಿಡೋಹಾಗಿಲ್ಲ 


ನನಗೆ ಎ೦ತ ಅವರು ಒ೦ದು ದಿನ ಬ೦ದರೆ ಅವರು ಬಿಡೋ ಬಾಡಿಗೆ ನಾನು ಕೊಡೋ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ ಬೇರೆ ಬಸುರಿ ಎ೦ತ ಕಾಣ್ತದೆ. ಇರಮ್ಮ ಗೌಡನ್ನ ಕೇಳಿ ಒ೦ದು ದಿನ 
ಕುದುರೆ ತಕ್ಕೋತೇನೆ, ಹೋಗೋಣಂತೆ, ಎಂತ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರೆ ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಬಹುದು' ಎ೦ದರು. ಗೌಡ 
'ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ಎಂದು ಬೇಕಾದರೂ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ಮದರಂಗಿ ಹೆಣ್ಮಗಳು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಕುದುರೆ ಇಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಮಾತು ಹೇಗಾದರೂ ಆಗ್ತದೆ' ಎ೦ದನು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ 'ಏನೋ ಅಪ್ಪ ನೀನು ಗೌಡನಾಗಿ ಇರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಧೈರ್ಯ. ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ನಿಷ್ಠೂರಕ್ಕೆ ಆಗ್ರೀಯ' ಎಂದರು. ಗೌಡ 'ಯಾರ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಯೇನು? 
ಮದರಂಗಿಯ ಗೌಡ ಒಳ್ಳೇವನು ಅಂತಾರಲ್ಲ ಕುದುರೆ ಇಲ್ಲಅ೦ದರೆ ಅವನೂ ಎಲ್ಲರ 
ಹ೦ಗಾದ, ನಿಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೂನು ನುಗ್ಗಿರತದೆ ನಮ್ಮ ಕುದುರೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ. 
ಶಾರದಮ್ಮನ್ನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ತೊ೦ಡುಮೇಯ್ದ ಸಾಲ ತೀರಿಸ್ತದೆ' 
ಎ೦ದನು. ರಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿ ನಕ್ಕು ಮು೦ದರಿದನು. ಗೌಡನು ಕೆರೆಯ ಆಚೆ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ 
ಅದರಾಚೆಯ ಮಾಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಿ ಸುತ್ತ ನೋಡಿ ಊರ ಕಡೆಗೆ ಮರಳಿ 
ತಿರುಗಿದನು. ಆ ದಿವಸ ಯುಗಾದಿ, ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಎ೦ದು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಅವನಿಗೆ ಹಿ೦ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ದನ ಬೆದರದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಇನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಪ್ರಾಯಶಃ ಎದ್ದ ಒಡನೆ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಚಿರತೆ 
ಬಂದು ಅದು ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸೋಣವೆ೦ದು ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೇಗನೆ ನಡೆದನು. ಊರಮುಂಜದೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ತೈನಾತಿ ಜವಾನನೊಬ್ಬ 
ಅವನನ್ನುಎದುರುಗೊ೦ಡನು. ಗೌಡ ಅವನನ್ನು'ಏನು ಮೂಕಣ್ಣ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಬಂದೆ” 
ಎ೦ದನು. ಜವಾನ “ಈ ಸಲ ಸುಬೇದಾರರು ಯುಗಾದಿ ಬೆಲ್ಲ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ 
ಗುರುಸ೦ದ್ರದ ಪಟೇಲ ಬೆಲ್ಲ ಕಳಿಸ್ತೇನೆ ಎಂತ ಹೇಳಿದ್ದ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಬೆಲ್ಲ 
ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೇಲಿ ಇಟ್ಟಿರು. ಶಾನುಭೋಗರು ತಿಳೀದ ಹಾಗೆ ಮನೆ ಪ್ರಸ್ತದಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಧ ಬಳಸಿಬಿಟ್ಟಿರಂತೆ. ಹತ್ತು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲ ಕಡಮೆ ಬಂದಿದೆ. ಶೇಕದಾರ್ರು 'ಎಲಾ 


ಮದರಂಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ಉಗ್ರಪ್ಪನವರ್ನ ಕೇಳಿ ಹತ್ತು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಬಾ 
ಅ೦ದರು' ಎಂದನು. 


ಗೌಡನು 'ಹೌದಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಊರು ಚಿಕ್ಕ ಊರೇ, ನಮ್ಮ ಸರತಿ ಬೆಲ್ಲ 
ಕೊಡೋದೇ ನಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗ್ತದೆ. ಬೇರೆಯವರ ಸರ್ತಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು' ಎ೦ದು 
ಹೇಳುತ್ತ `ಹತ್ತು ಮುದ್ದೆ ಸಾಕೊ. ಶೇಕದಾರರಿಗೇನಾನ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಕೊ,' ಎ೦ದನು. 
ಸೇವಕನು 'ಅದೆಲ್ಲಾನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆ' ಎ೦ದನು. 


ಗೌಡನು ಊರೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಅಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆದು ನಾಲ್ಕು ಕುಳಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬರಹೇಳು 
ಎಂದನು. ತೈನಾತಿಯವನು ಚಾವಡಿಯ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತನು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ರಾಮಪ್ಪನೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪನೂ ಕೂಗಾಡುತ್ತ ರಂಪುಮಾಡುತ್ತ ಚಾವಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. 
ರಾಮಪ್ಪ'ಇಕೊ, ಗೌಡರು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಹೇಳು, ನ್ಯಾಯ ತೀರಿಸಲಿ” ಎಂದನು. ಈ 
ವೇಳೆಗೆ ರಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿಯೂ, ಪುರೋಹಿತ ಶ್ಯಾಮಭಟ್ಟರೂ ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಗೌಡನು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದಕುಳಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಂದವು. 


ರಾಮಪ್ಪ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತಮ್ಮ ನ್ಯಾಯದ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಿದರು. ಗೌಡನು 'ಸ್ವಲ್ಪ ಇರಿ' 
ಎ೦ದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಸುಬೇದಾರರು ದಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ ಎ೦ದೂ, ಶೇಕದಾರ್ರಿಗಾಗಿ ಎರಡು ಮುದ್ದೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಚೆನ್ನ ಎಂದೂ 
ಹೇಳಿ ಆ ನಾಲ್ವರೂ ಮೂರು ಮೂರು ಮುದ್ದೆಬೆಲ್ಲತರಬೇಕಾಗಿ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದನು. 
ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಸರತಿಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಯಿತು, ತಿರಿಗಿ ಇದೇನು 
ಸುಲಿಗೆ ಎ೦ದು ಗೊಣಗಿದರು. ಗೌಡನು ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಿ ಅವರು ಎರಡೆರಡು 
ಮುದ್ದೆ ತರಬೇಕೆಂದೂ ತಾನು ನಾಲ್ಕು ಮುದ್ದೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ ಇತ್ಯರ್ಥ 
ಮಾಡಿದನು. ಮುನಿಯನನ್ನು ಕರೆದು 'ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲ 
ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಬಾ' ಎ೦ದು ಹೇಳಿದನು. 


ಬೆಲ್ಲದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆದಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 'ನೀನು ಕೊಡ್ತೀಯಾ ಅಂತ ಇವರು 
ಮಾತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸ್ತಾರೆ' ಎಂದರು. ಪುರೋಹಿತರು 'ಗೌಡ 
ಅವರಂತೆ ನಡಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದರಿ೦ದ ಊರನ್ನಅವರು ಬಾಳಿಸ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಮುನ್ನೂರು 
ಗ್ರಾಮದ ಧಣಿಗಳು ಈ ವರ್ಷ ಮದರಂಗಿಗೆ ಬಾವಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲಾ ಊರಿಗೂ 
ಕೊಟ್ಟರೆ? ಊರವರೇ ಬಾವೀ ತೆಗೀಬೇಕು ಎಂದರೆ ಹತ್ತು ಮುದ್ದೆಬೆಲ್ಲದಲ್ಲಿಆಗ್ರದೆಯೆ?' 
ಎಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 'ಮುನ್ನೂರು ಗ್ರಾಮದ ದಣಿಗಳು ಬಾವೀನ ತಮ್ಮಸ೦ಬಳದಿ೦ದ 
ಮಾಡಿಸಿದರೇ? ಸರ್ಕಾರದ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಸಿದರು' ಎ೦ದರು. ಗೌಡ 'ಸರ್ಕಾರದ 
ದುಡ್ಡು ಬಂದು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಬಾವಿ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದು ಏನಿತ್ತು? ಮೋಡ ಏಳ್ತದೆ. ನೀರು 
ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ವದೆ. ಗಾಳಿ ಎತ್ತಲಾಗಿ ಬೀಸಿ ಅದನ್ನು ಒಯ್ತದೋ ಅತ್ತಲಾಗೆ ಬಂದು 
ಸುರೀತದೆ. ಗಾಳೀನ ನಮ್ಮಕಡೆ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು. ಹತ್ತು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲದ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಧಣಿಗಳನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋದೆ' ಎಂದನು. ಆಮೇಲೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪನನ್ನು ಕುರಿತು 
`ಏನಯ್ಯ ಚಾವಡೀಲಿ ಕೂತು ಮಾಡಿದ ನ್ಯಾಯಾನ ನೀ ಒಬ್ಬ ಮುರಿದೆಯಂತೆ. ಊರು 
ಹ್ಯಾಗೆ ಬಾಳೋದು' ಎ೦ದನು. ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತಾನು ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ 
ಮುನಿಯ ತನ್ನ ಗದ್ದೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ಮರೆತಿರಬೇಕು, ಎಂದು 
ಸಾಧಿಸಿದನು; ಮುನಿಯನು ಇದು ತೀರ ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ಒದರಿದ ಮೇಲೆ, ಕಟ್ಟೆ 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಎಲ್ಲೋ ಹರಿದಿರಬೇಕು ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಮಾಡಿದನು; ಮುನಿಯನು 
ಇದೂ ಸುಳ್ಳು ಎ೦ದ ಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಆಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ನೀರು 
ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು ಎಂದು ತಪ್ಪನ್ನು ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. ಗೌಡನು 'ಇದೆಲ್ಲ 
ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಮಾತಾಯಿತು. ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾಡಿದ ನ್ಯಾಯಾನ ಒಬ್ಬ 
ಬೇಸಾಯಗಾರ ಮುರೀಬಹುದಾದರೆ ಚಾವಡಿಯಾಕೆ?' ಎಂದನು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
`ಚಾವಡಿಯಾಕೆ? ರೈತರ ಮನೆ ಮುರಿಯೋಕೆ' ಎ೦ದನು. ಗೌಡನು 'ಯಾಕಯ್ಯ ಬಹಳ 
ಮಾತನಾಡ್ತೀ' ಎಂದನು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಕೋಪದಿಂದ ಬುದ್ಧಿಕೆಟ್ಟಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅವನು 'ಯಾತರ ಗೌಡಿಕೆ ಇದು, ಮುಟ್ಕಾಳ ಗೌಡಿಕೆ. ತನಗೆ ಮೂರೆಕರೆ ಬೆಳೆಗೆ ನೀರು 


ಬೇಕು. ರಾಮಪ್ಪನಿಗೆ ಎರಡು ಎಕರೆಗೆ, ಆದರೂ ಒಂದು ದಿನ ತನಗೆ, ಒಂದು ದಿನ 
ರಾಮಪ್ಪನಿಗೆ ಎ೦ತ ಗೌಡ ನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದ ಇದು ಹ್ಯಾಗೆ ಸರಿ? ರಾಮಪ್ಪನಿಗೆ ಗೌಡನಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಬಂಧ ಇತ್ತು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗೌಡ ಪಕ್ಷಪಾತ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಗೌಡ, ಗೌಡ ಅಂತ 
ಕರಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭ. ಗೌಡಿಕೇನ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಕಷ್ಟ' 
ಎ೦ದನು. ಗೌಡ ಇದಕ್ಕೆ ಒ೦ದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 'ಗೌಡಿಕೆ ನೀನೇ 
ಮಾಡುತೀಯೇನಯ್ಯ?' ಚಿನ್ನಪ್ಪ : 'ಅದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?' 'ಅಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಐದು 
ದಿವಸದ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೆ ನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಈವತ್ತು ಪಕ್ಷಪಾತ 
ಅ೦ತೀಯಲ್ಲ ನನ್ನಗೌಡಿಕೆ ಮುಟ್ಠಾಳ ಗೌಡಿಕೆ ಆದಮೇಲೆ ನೀನೆ ಮಾಡಬೇಕು ರುಸ್ತುಂ 
ಗೌಡಿಕೆ' ಈ ವೇಳೆಗೆ ಶಾನುಭೋಗರು ಬಂದು ಈ ಮಾತು ಆ ಮಾತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕೇಳಿದರು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನೊ೦ದಿಗೆ ತಾವು ಮಾತನಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿ೦ದ ತನ್ನಮಾತು ತಪ್ಪು 
ಎ೦ದು ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಗೌಡನನ್ನು ಕುರಿತು ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಿ 
ಗೌಡನು ಕೊಡಬೇಕಾದ ನಾಲ್ಕು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಕೊಡಬೇಕೆ೦ದು 
ನ್ಯಾಯವಾಯಿತು. ಗೌಡರು 'ಇವನು ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ಮುದ್ದೆ 
ಬೆಲ್ಲನಾ ಇವನಿಂದ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲಾ? ಸುಬೇದಾರರು ಬೆಲ್ಲಾನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ದಾನಮಾಡ್ತಾರೆ. 
ಆ ಪುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಸಿ ನನಗಿರಲಿ. ನಾನು ಈ ಹೊತ್ತು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲ 
ಹ೦ಚೋಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮದೇ ಬೆಲ್ಲಅಲ್ಲೂಹ೦ಚಲಿ' ಎ೦ದನು. ಎಲ್ಲಮಾತೂ ಆದ ಮೇಲೆ 
ಊರಿನ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ರಾಮನವಮಿಯ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಪಾನಕದ ಸೇವೆ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪನದು ಎ೦ದು ನಿರ್ಧರವಾಯಿತು. 


ಈ ವೇಳೆಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲ ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು ಗೌಡನು 
ತೈನಾತಿಯವನನ್ನು ಕರೆದು ಇದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಕೊಟ್ಟು ಊರ ಇಬ್ಬರು ತರುಣರ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಿಸಿ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅವರು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು 
ಶೇಕದಾರರಿಗೆಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ಎರಡು ಮುದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದನ್ನು ತೈನಾತಿಯವನು 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದೆ೦ದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಅವನು 'ನಾನು ಕೇಳೋಣ ಅಂತ ಇದ್ವೆ 


ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಿ' ಎಂದು ಸಂತೋಷ ಪಟ್ಟನು; ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದನು. 


ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು 'ಇದರಲ್ಲಿ ಸುಬೇದಾರರಿಗೆ ಸೇರೋದೆಷ್ಟೊ ಬಿಡೋದೆಷ್ಟೊ' 
ಎಂದರು. ಪುರೋಹಿತರು 'ಜೇನು ಹಿರಿದೋರು ಕೈನೆಕ್ಕದೆ ಇರ್ತಾರೆಯೆ? ಇವನಿಗಿಷ್ಟು 
ಶೇಕದಾರರಿಗಷ್ಟು ಆದಮೇಲೆ ಉಳಿದದ್ದು ಸುಬೇದಾರರ ಮನೆ ಮುಟ್ಟುತದೆ' ಎಂದರು. 


ಶಾಸ್ತ್ರಿ 'ಮುಟ್ಟಿತೊ ಇಲ್ಲವೋ ಉಗ್ರಪ್ಪ ಏನೂ ಕೇಳೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂದರು. 
ಶಾನುಭೋಗರು 'ಉಗ್ರಪ್ಪಹಾಗೆಲ್ಲಬಿಡೋದಿಲ್ಲ ತಿರಿಗಿ ಸುಬೇದಾರರನ್ನಕ೦ಡಾಗ, ಬೆಲ್ಲ 
ಅಷ್ಟೇನು ಹಸನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೇದು ಕಳಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಅಂತಾನೆ. ಆಗ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ಇಲ್ಲದ್ದು' ಎಂದರು. 


ಗೌಡನು ಮೆಲ್ಲನೆ ನಕ್ಕನು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಗೌಡನ ಮನೆಯಿ೦ದ ಮಕ್ಕಳು ಬ೦ದು 
ನೀರು ಕಾದಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಗೌಡನು ಪುರೋಹಿತನನ್ನುಕುರಿತು 'ಭಟ್ಟರೆ, ಬೇಳೆ 
ಬೆಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಬಂತೊ' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಪುರೋಹಿತರು 'ಬ೦ದಿರಬೇಕು, ನಾನು 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ' ಎ೦ದರು. ಗೌಡನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 'ಎಲಾ, ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ 
ಬೇಳೆ ಬೆಲ್ಲ ಹೋಯಿತೆ ಅಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳಿಕೊ೦ಡು ಬನ್ನಿ' ಎ೦ದನು. ಅವರು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ತಾಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಓಡಿ ಬ೦ದು 'ಆಗಲೇ ಕಳಿಶಿದರಂತೆ' ಎಂದರು. 


ಶಾನುಭೋಗರು ಆಮೇಲೆ ಊರಿನ ಕಂದಾಯದ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಿದರು. 
'ಎರಡು ಕಂತು ಮುಗಿಯಿತು. ಇದು ಮೂರನೆಯ ಕಂತು. ಹದಿನೈದು ಕುಳ ಬಾಕಿ 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ಈ ಸಲ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದರು. ಗೌಡನು ಅದು ಯಾರೆಂದು 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರು ಇದ್ದರೆ ಅವರನ್ನ 
ಕರೆತರಬೇಕೆ೦ದು ನೀರಗ೦ಟಿಯನ್ನ ಅಟ್ಟಿದನು. ಅವರಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಜನ ಬಂದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಶಾನುಭೋಗರು ಲೆಕ್ಕಹೇಳಿ, ಅವರು ತೆತ್ತಿದ್ದ ಹಣಕ್ಕೆಲ್ಲ ವಿವರ ತಿಳಿಸಿ, ಮಾತು 


ಮುಗಿಯುವವೇಳೆಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲ ಆದಮೇಲೆ ಶಾನುಭೋಗರು 
'ಅಯ್ಯ ಗೌಡರು ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಕರೆಯುವುದು ಬೇಡ ಎಂದರೂ ಕರೆದು ಈ ಮಾತು 
ಮುಗಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ. ಈ ಸಲ ಕಂತು ತೆರದೆ ಇದ್ದರೆ ಕಚೇರಿಯಿ೦ದ ನೋಟೀಸಾದೀತು 
ಜೋಕೆ' ಎ೦ದರು. ಅವರಲ್ಲಿರಾಜಪ್ಪ' ಅದೇನೋ ಸರಿ ಅನ್ನಿರ, ನಮಗೆ ನೀವು ಉಗಾದಿ 
ಮಾಡದೀರ ಇದ್ದರೆ ಸರ್ಕಾರ ನಿಮಗೆ ಉಗಾದಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಲೋಟೀಸ್‌, ಗೀಟೀಸ್‌ 
ಆಗೋದಕ್ಕೆ ಬಿಡಬೇಡಿರ' ಎ೦ದನು. 


ಗೌಡನು 'ನೋಟೀಸ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಂದಾಯ ತೆರೋಕೆ ಮದರಂಗಿ 
ಏನು ಮಾದಾವರ ಆಯಿತೆ? ಒ೦ದು ನೋಟೀಸ್‌ ಆದರೆ ನನಗೆ ಈ ಗೌಡಿಕೆ ಬೇಡ' 
ಎಂದನು. 


ಗೌಡರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಏನೋ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂ ದೂ ಗೌಡ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದೂ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆಗಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಗಂಡನು 
ಬಂದೊಡನೆ ಅವಳು 'ಏನು ನಿನಗೆ, ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೊ? ಊರೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬ. 
ತಲೆಗೆ ಈಸು ಎಣ್ಣೆಹಚ್ಚಿಕೊ೦ಡು ಮಿ೦ದು ಹೋಗುವುದು ಬಿಟ್ಟು ವರ್ಷದ ಗೌಡಿಕೆಯೆಲ್ಲ 
ಒ೦ದೇ ದಿನಕೆ ಮುಗಿಸಬೇಕೊ? ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಕಾದವೆ. ಅಪ್ಪಾಜಿ ಬರಲಿ ಅ೦ತ, ಹೊತ್ತು 
ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿತು' ಎ೦ದಳು. 


ಗೌಡ 'ನಾ ಏನ ಮಾಡಲಿ. ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದು ಚಿರತೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ 
ಮುನಿಯ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ದೂರು ತಂದ. ತೈನಾತಿ ಮೂಕ ಬೆಲ್ಲ ಅಂತ ಬಂದ. 
ಶಾನುಭೋಗರು ಬಾಕಿ ಮಾತು ತಂದರು. ಅಂತು ಇಂತು ಚಾವಡಿ ಬಿಡೋದು 
ನಡುಮದ್ಯಾನ ಆಯ್ತು' ಎ೦ದ. 


ಹೆ೦ಡತಿ 'ಅದೇನು ಆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಪೂರಾ ಬಯ್ದನಂತೆ. ನೀನು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ಯಂತಲ್ಲ, ಬೇಕು ಅಂದೋರು ಬೈಬಹುದೋ ನಿನ್ನಗೌಡಿಕೇನ?' ಎಂದಳು. 


ಗೌಡನು 'ಬೈಯೋವಾಗ ಬೈದ, ಆಮೇಲೆ ತಂಪುಮಾಡೋಕೆ ಒಪ್ಕೊಂಡ. 
ರಾಮನವಮಿ ಪಾನಕ ಈ ಸಲ ಅವನದು' ಅಂದ. 


ಹೆಂಡತಿ 'ಹಂಗಾದರೇನು, ಒ೦ದು ಪಾನಕ ಪಣ್ಯಾರ ಮಾಡೋರೆಲ್ಲ ಗೌಡನ್ನ 
ಒ೦ದು ಸಲ ಬೈಬಹುದು. ಒಳ್ಳೆ ಗೌಡಿಕೆ ಇದು' ಎ೦ದಳು. 


ಗೌಡನು 'ಉಗಾದಿ ಮಜ್ಜನ ನೀ ನನಗೆ ಮಾತಿನಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀಯೋ, ಎಣ್ಣೆಗಿಣ್ಣೆ 
ಹಚ್ತೀಯೊ?' ಎಂದನು. 


ಹೆಂಡತಿ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಮಣೆ ಹಾಕಿ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 'ಅಕೊ 
ಅಲ್ಲಿ ಮಣೆ ಹಾಕಿ” ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅರಿಸಿನ ತಂದು ಅಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು 
ನಿಂತಳು. ಗೌಡ ಬಂದು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು. ಗೌಡಿತಿ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕೈ 
ಅರಿಸಿನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗೌಡನ ತಲೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನಿಟ್ಟಳು. ಮಧೆ 'ಮಾತಿನಾಗೆ 
ಮಜ್ಜನ ಮಾಡಿಸೋದು ಅ೦ತೀಯಲ್ಲ ಯಾವೋನೋ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬೈಬಹುದಂತೆ ಕೈ 
ಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿ ಬೈದರೆ ಕೂಡದಾ? ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೂ ತ೦ಪುಮಾಡಿಸ್ತೇನೆ' ಎಂದಳು. 
ಗೌಡನು 'ಬುದ್ಧಿಕೆಟ್ಟಿಯಾವನೋ ಮುಟ್ಟಾಳ ಬೈದ ಅಂತ ನಾನೇನು ಮಾಡೋಕಾಗ್ತದೆ' 
ಎಂದನು. ಗೌಡಿತಿ `ಏನು ಮಾಡೋಕಾಗ್ತದೆ, ಗ್ರಾಚಾರ ಬಿಡಿಸಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ಅವನ 
ಪೊಗರು, ಗೌಡನ್ನ ಬೈಯೋಕೆ? ಯಾಕೋ ಕತ್ತೆ ಅ೦ತ ಚಂಪೆಗೆ ಎರಡು 
ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು' ಎ೦ದಳು. ಗೌಡನು 'ನಮ್ಮೊಗ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೇಗೆ ಹೊಡೆದಾ೦ತ ನಾನೂ 
ಬದಲಿಗೆ ಹೊಡೆದರೆ ಆದೀತಾ. ಮೊಗ ಹೊಡೆದರೆ ನಾ ತಡಕೋತೀನಿ, ನಾ ಹೊಡೆದರೆ 
ಮಗ ತಡದಾತ?' ಎಂದನು. ಗೌಡಿತಿ 'ಚಿನ್ನಪನ್ನ ನಿನಗೆ ಯಾವ ಹೆಂಡರು ಹೆತ್ತಳು' 


ಇ ಖ ನು 


ಎಂದಳು. ಗೌಡನು 'ರೈತ ಕೋಪಮಾಡಿ ಗೌಡ ಕೆಡೋಲ್ಕ ಗೌಡ ಕೋಪಮಾಡಿ ರೈತ 


ಉಳಿದಾನೆ? ಹಬ್ಬದ ದಿನ. ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಬಿಡು' ಎಂದನು. ಆಮೇಲೆ ಮಜ್ಜನ. 
ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಯೊಂದಿಗೆ ನಿಂತು ದೇವರೆದುರಿಗೆ ಧೂಪ ಹಾಕಿ, ನಾಲ್ಕು 
ಮನೆಗೆ ಬೆಲ್ಲ ಹ೦ಚಿಕೆ ಮಾಡಿಸಿ, ಅಯ್ಯನವರು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಬೇವಿನ ಚೆಗುರು ಬೆಲ್ಲ 
ತಿಂದು, ಊಟಮಾಡಿ ಗೌಡನು ಕುಳಿತನು. 


ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ ಊರ ತಳವಾರ ಬಂದು ಗೋಮಾಳದಲ್ಲಿ ದನ 
ಮೇಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಒ೦ದು ಚಿರತೆ ಬ೦ದಿತೆ೦ದೂ, ದನ ಕಾಯುವ ರಂಗಹೋಗಿ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದನೆಂದೂ ಅದು ಸತ್ತಿತೆಂದೂ ಹೇಳಿದನು. 
ಚಿರತೆಯ ಹೆಣವನ್ನು ಚಾವಡಿಯ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಗೌಡನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋದನು. 
ಊರ ಜನವೆಲ್ಲ ಸೇರಿತ್ತು ವರ್ಷದ ಮೊದಲದಿನ ಚಿರತೆ ಸತ್ತಿತೆಂದು ಜನರ ಸಂಭ್ರಮ 
ಹೇಳತೀರದು. 'ಗೌಡನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗಲೇ ಅದರ ಕೆಲಸ ಮುಗೀತು” ಎಂದು 
ಮುನಿಯ ಹೇಳಿದನು. ಮರಿಯಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡ ಎದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಚಿರತೆ ಪೌಳಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿತ್ತೆಂದೂ, 
ಅದರ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಎರಡು ಪುಷ್ಕರಾಗದಂತೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತೆ೦ದೂ, ಗೌಡನನ್ನುಕ೦ಡು 
ಅದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿ ಓಡಿ ಹೋಯಿತೆ೦ದೂ ಊಹಾವಂತನಾದ ಪಿಳ್ಳಪ್ಪ ಆಗಲೇ 
ಕಥೆಯನ್ನುಕಟ್ಟಿದ್ದನು. ಪುಷ್ಯರಾಗ ಹೇಗಿದೆಯೆಂದು ಮುನಿಯ ಕೇಳಿದ. 'ಆ ಚಿರತೆ ಕಣ್ಣು 
ನೋಡು ಅದರ ಹಂಗಿರ್ತದೆ' ಎ೦ದು ಪಿಳ್ಳಪ್ಪ ಹೇಳಿದನು. ಮುನಿಯನು 'ಸತ್ತ ಚಿರತೆ 
ಕಣ್ಣು ಏನು ನೋಡೋದು ಬಿಡಪ್ಪ' ಎ೦ದನು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ರ೦ಗನನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದ್ದೂಹೊಗಳಿದ್ದೇ. ಚಾವಡಿಯ ಕೆಳಗೆ ಒ೦ದು ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನುಕೂರಿಸಿ 
ಅವನ ಎಡದ ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಚಿರತೆಯ ತಲೆಯಿರುನಂತೆ ಅದರ ಮೈಯನ್ನು 
ಎಳೆದುಹಾಕಿ ಅವನ ಜೊತೆಯವರೂ ಊರ ತರುಣರೂ ಅವನನ್ನು ದೊಡ್ಡವನನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೌಡನು ಬ೦ದಾಗ ಜನ ಅವನಿಗೆ ದಾರಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಚಿರತೆಯನ್ನು ಕೊಂದು ರಂಗನು ಪಡೆದಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ ಚಿರತೆಯನ್ನುನೋಡಿದನೆಂಬ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಗೌಡನಿಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಗೌಡನ ಅನುಮತಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ರಂಗನಿಗೆ 


ಚಿರತೆಗೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಮೆರವಣಿಗೆ ಪಕ್ಕದ 
ಎರಡು ಊರುಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿಬರಬೇಕೆ೦ದೂ ಆಮೇಲೆ ಸರ್ಕಾರದ ಇನಾಮು 
ತರುವುದಕ್ಕೆ ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆ೦ದೂ ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ಚಿರತೆಯ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಪಕ್ಕದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. 


ಗೌಡನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಚಿಕ್ಕಂದು ತೆಳ್ಳಗೇ ಇದ್ದನು. ಒ೦ದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಕೋವಿಯಿಂದ ಒಂದು ಚಿರತೆಯನ್ನು ಕೊಂದು ತಾನೂ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದನು. ಆಗ ಅವನ ಮೊದಲ ಮಗ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗು. ಈಗ ಆ 
ಮಗನಿಗೆ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತು. ಗೌಡರಿಗೆ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸು ಹೊಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪಬೆಳೆದಿತ್ತು. 
ಇಂಥ ಮೈಯನ್ನು ಎರಡು ಗ೦ಟೆಯ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು 
ಹೋಗುವುದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವೆ೦ದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಅಷ್ಟು 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಪಡದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಎಂದರೆ ಚಿರತೆಯ ಹೆಣ ಒಂದೇ. ಈ ಭಾವ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತಿರಲು ಗೌಡ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಅವನ ತಾಯಿ 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿದಳು. 'ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಅ೦ದರೂ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡೋದು. 
ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳೋದು ನಡು ಮಧ್ಯಾನ. ಚಿರತೆ ಬಂತು ಅಂತ ಈ ಬಿಸಿಲಾಗೆ ಊರು 
ಮೆರೀಬೇಕಿತ್ತೇ? ಹೈದನ್ನ ಕಳಿಶಿದ್ದರೆ ಆಗತಿರಲಿಲ್ಲವೇ' ಎಂದಳು. 'ನಿನ್ನ ಮಗ 
ಒಣಗತಾನೆ ಅಂತ ನೀ ಸೊರಗತೀಯ, ನಾ ಹೋಗಲ್ಲ ಅಂತ ಹೈದನ್ನ ಕಳೆಶಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ 
ಸೊಸೆ ಸುಮ್ಮನಿರೋಳೆ? ಗಾಚಾರ ಬಿಡಿಸಿರೋಳು' ಎಂದು ಗೌಡ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಲಗಿಕೊ೦ಡನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪುರೋಹಿತ ಶಾಮಭಟ್ಟರು ಗೌಡನನ್ನುನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಬ೦ದನು. ಗೌಡನು ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಮಣೆ ಹಾಕಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ತಾನೂ ಕುಳಿತನು. ಭಟ್ಟರು 'ಏನು 
ಉಗ್ರಪ್ಪ ಸಾಕಾಗಿದೆಯೆ,' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಗೌಡನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 'ಏನು ಅ೦ಥದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಏನು ಬಂದಿರಿ ಹೇಳಿ, ಸಂಜೆಗೆ 
ಓದೋಕೆ ಏರ್ಪಾಡಾಗಿದೆಯಲ್ಲ' ಎ೦ದನು. ಭಟ್ಟಿನು ಒ೦ದು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಬಂದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಗೌಡನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕುಚೇಲನ 


ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಭಟ್ಟಿನು ಕಥೆಯನ್ನು ಮೊದಲುಮಾಡಿದ ಒಡನೆಯೇ ಮನೆ 
ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಬ೦ದು ಗೌಡನ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಗೌಡನ ತಾಯಿ, ಗೌಡಿತಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಕುಳಿತರು. 
ಭಟ್ಟನು ಹೇಳಿದ ಕಥೆ ಅವರಿಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ ಅಥವಾ ಹೊಸತಾಗಿದ್ದರೆ ಬಹು ಕಿರಿಯ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ. ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಕೇಳಿ ಮರೆತಿದ್ದ ಕಾರಣದಿ೦ದ ಹೊಸತಾಗಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. 
ಏನಾದರೂ ಕತೆ ಯಾರಿಗೂ ಹಳೆಯದು ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣನು ಎಂದಿಗೂ ಹೊಸಬ, 
ಅವನ ಕಥೆ ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ ನೂತನ. ಶಾಮಭಟ್ಟರು ಕುಚೇಲನ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿರಲು ಮಾದಾವರದಿಂದ ದೇವಾಲಯದ ಅರ್ಚಕನು 
ಬಂದನು. ಅಂದಿನ ಸ೦ಜೆಗೆ ಮದರಂಗಿಯ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ನಡೆಯಬೇಕು. 
ಅದು ವಾಡಿಕೆಯ೦ ಗೌಡರಿಂದ ನಡೆಯತಕ್ಕದ್ದು ಶಾಮಭಟ್ಟನು ಕಥೆಯನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿದನು. ಸಂಜೆಗೆ ಪಂಚಾಂಗ ಶ್ರವಣವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮು೦ದಾಗಿಯೇ ಆರಂಭಿಸಿದರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಅರ್ಚಕರಿಗೆ ಪೂಜೆಯ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ. ಗೌಡಿತಿಯದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿತದ ಕೈ. ಆದ್ಧರಿಂದ 
ಅರ್ಚಕನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾಗೌಡನ ಎದುರಿಗೇ ವಸೂಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಇದೆಲ್ಲಆಗುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಇಳಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು ಗೌಡನ ತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ 'ಹಬ್ಬದ ದಿನ, 
ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಬಾರದು' ಎಂದಳು. ಗೌಡನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕು, ಆದರೆ 
ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಅವನು ಚಾವಡಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟನು. ಚಿರತೆಯ ಜೊತೆಗೆ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಇದ್ದಹಿರಿಯರಾದ ಊರಜನ ಕೆಲವರು ಬ೦ದು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಕುಳಿತರು. ಈ ಮಾತು ಆ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಸಂಜೆ ಆಯಿತು. ಊರಿಗೆ 
ದನ ಬಂದವು. ದನಕಾಯುವ ಹುಡುಗರ ಆನಂದದ ಕೂಗಾಟ ದೂರದಿಂದಲೇ 
ಕೇಳಬಂದಿತು. 'ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಊರ ದನ ಉಗಾದಿ ದಿವಸ ಚಿರತೆಗೆ 
ತುತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮಗೌಡನ ಪುಣ್ಯ' ಎ೦ದು ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. ಇದು ಪ್ರೀತಿಯ 
ಮಾತೆಂದು ಗೌಡನು ಬಲ್ಲನು. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷ. ಅವನೂ 


ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲವರೂ ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ದೇವಾಲಯದ 
ಬಳಿಗೆ ಬ೦ದರು. 


ಪೂಜೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತೇ ಆಯಿತು. ಊರ ಯುವಕರೆಲ್ಲ ಚಿರತೆಯ ಹಿಂದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದದ್ದರಿ೦ದ ಅವರು ಬರಲೆ೦ದು ಕಾಯುವುದರಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಗೌಡನ 
ಮನೆಯ ಉತ್ಪವವಾದ್ದರಿ೦ದ ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸುವಂತಿಲ್ಲ ಹಾಗೆ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟರೆ 'ನಮ್ಮಗೌಡ ನಡೆಸುವ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಬರೋದು ಬೇಡ ಅನ್ನೋ 
ಪರದೇಶಿಯೆ ನಾನು' ಎ೦ದು ರಾದ್ದಾಂತವಾಗುವುದು. ಒ೦ದಲ್ಲ ಒ೦ದು ಕಾರಣದಿಂದ, 
ಪೂಜೆ ಮ೦ಗಳಾರತಿ ಮುಗಿದು ಚರುಪು ಹಂಚಿ ಎಲ್ಲಾಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಹೊತ್ತೇ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಗನೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊ೦ಡು ಪ೦ಚಾ೦ಗ ಶ್ರವಣಕ್ಕೆ 


ಚಾವಡಿಗೆ ಬರಬೇಕೆ೦ದು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಟರು. 


ಪಂಚಾಂಗ ಶ್ರವಣ ಅದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು. ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಪುರುಷನ ವರ್ಣನೆ, ಮಳೆ 
ಬೆಳೆ ಹೇಗೆ ಎ೦ದು ವಿಚಾರ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರೈತನೂ ತನ್ನ ಕ೦ದಾಯವನ್ನು ಕೇಳುವುದು, 
ಇಷ್ಟು ಆಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವಯಸ್ಸಾದವರು ಆಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೌಡನು ಇನ್ನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಬೇಕು ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಎದ್ದುಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. 


ಪುರೋಹಿತನು, ತನಗೆ ಬ೦ದಿದ್ದದವಸ ಧಾನ್ಯವನ್ನುತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಎಂದು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಗೌಡನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬ೦ದನು. 


ಗೌಡನು 'ಏನು ಭಟ್ಟಿರೇ, ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವುದಿತ್ತಾ' ಎ೦ದನು. 


ಭಟ್ಟಿನು `ಹೌದು, ಉಗ್ರಪ್ಪ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೇಳೋಣ ಎಂತ ಬಂದೆ, ನಿನಗೆ 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದುಹೇಳೋಣ ಅ೦ದರೆ ನಮ್ಮಮನೆಯವಳು ಹೇಳ್ತಾಳೆ, ಹಬ್ಬದ 


ದಿವಸವೇ ಕೇಳಿ, ಬೆಲ್ಲದಾನ ಮಾಡಿದ ದಿನವೇ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯದಾನಮಾಡಲಿ ಅ೦ತ. ಅದೂ 
ಸರಿ ಅಂತ ಈ ಹೊತ್ತೇ ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೇನೆ' ಎಂದನು. 


ಗೌಡನು 'ಆಗಲೇಳಿ, ಇದಕ್ಕೇನು? ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ?' ಎಂದನು. 


ಪುರೋಹಿತನು 'ಆಯಿತಪ್ಪ ಹತ್ತು ವರ್ಷ. ಹೋದ ವರ್ಷವೇ ಮೂರೆಳೆ 
ಹಾಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಗೆ ಕೇಳೋದು ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಈ 
ವರ್ಷ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರೆ ತುಂಬ ತಪ್ಪಾಗ್ತದೆ. ಹುಡುಗ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟ. ಬ್ರಹ್ಮೋಪದೇಶ 
ಇಲ್ಲದೆ ಕೆಟ್ಟಾನು ಅಂತ ಭಯ. ಏನು ವೇದ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದರೂನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಎಂದಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಗಾಯತ್ರಿಯಾದರೂ ದಿನಾ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದರೆ ಏನು ಸಾರ್ಥಕ?' ಎಂದನು. 


ಗೌಡನು 'ಅದು೦ಟು ಭಟ್ಟರೆ, ಹುಡುಗ ಕೆಡೋದು ಹಂಗಿರಲಿ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಹೈದ ದಾರ ಇಲ್ಲದೆ ಇರೋದು ಊರಿಗೆ ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಬಿಡಿ. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೇರಿ 
ಹೆ೦ಗಾದರೂ ನಡೆಸ್ತಾರೆ' ಎ೦ದನು. ಈ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಆಡುತ್ತ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಬ೦ದು 
ಭಟ್ಟನು 'ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಬರ್ತೇನೆ' ಎ೦ದು ತನ್ನಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. 


ಗೌಡ ತೊಟ್ಟಿಯ ಪಕ್ಕದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದನು. ಹೆಂಡತಿ ಎಳೆಯ 
ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಅಂಗಳದ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಮಲಗಿದಳು. ಗೌಡನ ತಾಯಿ ಆ ಮೊದಲೇ 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಮಗ ಬ೦ದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೊಡನೆ 
ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಳು. 'ಏನಪ್ಪ ವರ್ಷ ಬಂತು. ಈ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಮುಗೀಲಿ 
ಕೇಳೋಣ ಅಂತ ಇದ್ದೆ ನಾ ಕಣ್ಕುಚ್ಚೋ ಮೊದಲು ನನ್ನಾಸೆ ನೀನು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು' 
ಎಂದಳು. 


ಗೌಡನು 'ಆಗಲಿ, ನಾಳೆ ಮಾತಾಡೋಣಂತೆ, ಅಮ್ಮ' ಎಂದನು. ತಾಯಿ, 
'ನಾಳೆ ಯಾಕೋ, ನಾಯಾರೋ. ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಈ ಹೊತ್ತೇ ಆಗಲಿ ಅನ್ನು. ಹೈದ 
ಎದವಿದಾನೆ. ಹುಡುಗಿ ಚೆ೦ದಾಗದೆ. ಕುದುರೆ ಮರೀ ಹಂಗೆ ನಡೀತದೆ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 


ಅವಳ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳನ್ನ ತರಬೇಕು ಅಂತಾಳೆ ಅದೋ ಕಡ್ಡೀ ಇದ್ದ ಹಂಗದೆ. 
ಈಗೇನಾದರೂ ನನ್ನ ಮಾತು ಅಂತ ನೀ ನಡಿಸಿದರೆ ನಡೀತು. ತಪ್ಪಿದರೆ ನಾ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಇದಾಗೋಲ್ಲ ಹೋಗೋಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಗೌಡನ ಹೆಂಡತಿ ಅಂಗಳದ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದವಳು 'ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಹೋಗೋ ಮಾತು ಬರೋ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ 
ಯಾಕ ಅಮಂಗಳ ನುಡೀತಿ. ನಿನ್ನ ಮಗ ಎಂದಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಡೆಸಿದಾನ 
ಹೊರತು ನನ್ನ ಮಾತು ನಡೆಸಿದ್ದು ಎಂದು? ಅಮ್ಮ ಮಗ, ಮಗ ಅಮ್ಯ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ 
ಮಗಳು ಕಡ್ಡಿ ಆಗಲಿ. ನಿನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಳು ಚೆಲುವಿ ಇರಲಿ. ನನ್ನ ಮಗಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಹೆಣ್ಣು 
ಬರಲಿ ಅ೦ತ ನನಗಿಲ್ಲೇನು? ನಿನ್ನ ಚೆಲುವು ಬೊ೦ಬೀನೆ ತ೦ದು ಮಾಡು, ಯಾರು 
ಬೇಡಾ ಅಂದ್ರು. ಅಣ್ಣ ಕೇಳ್ದಾಗ ನಿನ್ನ ಹಠಕ್ಕಾಗಿ ಹಿಂಗಾಯಿತು ಅ೦ದರಾಯಿತು, 
ಕಟ್ಟಿಕೋ ಕೀರ್ತೀನ' ಎಂದಳು. 


ಮುದುಕಿ 'ಏನಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡರೂ ಒಪ್ಪಿದಳು, ನೀನೂ ಊ ಅ೦ತೀಯೋ' 
ಎಂದಳು. 


ಗೌಡನು 'ಆಗಲೇಳಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಸೊಸಿ ನಿನಗೇನು ದೂರಾನಾ. ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ 
ಮಗಳು ಅಂತ ನೀನು ಅವಳನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡಿ; ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳನ್ನು 
ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ ಅವಳೂ ಅಂದಳು. ನೀ ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಅವಳು ಬೇಕು 
ಅ೦ದಾಳ' ಎಂದನು. ಗೌಡನ ತಾಯಿ 'ನನಗೆ ಈವತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರ್ತದೆ' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಎದ್ದುಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದಳು. 


ಅತ್ತೆ ಅತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಲೆ ಗೌಡಿತಿ ಗಂಡನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. ತನ್ನ 
ಮಡಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಎಲೆ ಅಡಕೆಯನ್ನು ಗೌಡನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಗೌಡನು ಅದನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲುತ್ತ 'ಬೇಕಾದ ಹುಡುಗೀನ ತಗೊಳ್ಳೋದು ತಗೊಳ್ತಾ ಅಣ್ಣನ ದೂರಿಗೆ ನಮ್ಮಮ್ಮನ 
ಒಡ್ಡಿದಿ. ನೀ ಒಳ್ಳೆ ಚದುರಿ” ಎಂದನು. 


ಗೌಡಿತಿ 'ನಾ ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ ನೀ ತ೦ಗಿ ಮಗಳ ಬಿಟ್ಟೀಯ? ಎಲ್ಲಾ ದೂರು 
ಅಮ್ಮಗೆ ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ ನೀ ಅರ್ಧ ತಕೊ' ಎಂದಳು. ಗೌಡನು 'ನಿನ್ನ ಪಾಲೂ ನನಗೇ 
ಇರಲೋ?' ಎಂದು ಆಟಕ್ಕೆಂದು ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿದನು. ತಂಬುಲದಿ೦ದ 
ಉಬ್ಬಿದ್ದ ಆ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಆ ಏಟು ಬಹು ಮುದ್ದಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಇವರು ಹೀಗಿರಲಾಗಿ 
ಉಗಾದಿಯ ರಾತ್ರಿ ತಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 
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